散文｜沈從文與湘西：茶峒邊，閑話里
張國偉
題記：湘西不在地圖上，它藏在沈從文的字里行間，像一灣清水，永遠不會渾。
在地圖上找湘西，像找一片霧。那山連著山，水繞著水，火車過去都要喘口氣?？梢坏侥莾?，霧里就露出人影：趕集的，劃船的，挑擔子的，吆喝聲在溪水上蕩開，倒真像一幅水墨畫。
沈從文就是從這樣的地方出來的。
他少年時在茶峒，?？春舆叺拿缗匆律眩t頭巾在水面一晃，就成了他心里的顏色。也看過趕尸人半夜走山路，火光一明一滅，那種詭秘后來成了他筆下的傳說。山里的人生猛、淳厚，帶點野氣，也帶點詩氣。
后來，他去了北京。穿長衫，進大學，寫小說，慢慢地就把湘西寫成了一個"文學的地名"。《邊城》里的翠翠，一個孤女，一只渡船，一份純凈的愛情。很多人讀過后都說：原來愛情可以這樣安靜，不需要轟烈，不需要誓言，就在白塔下，在小渡口，心意已經全了。
沈從文寫湘西，不是為了獵奇，不是為了擺設。他寫的山、寫的水，寫的其實是人心里的清澈。他說自己是"一個從鄉下逃出來的人"，可筆卻一直沒離開鄉下。湘西成了他寄放鄉愁的壺。
后來，他在北平圖書館里做編校，動蕩、沉寂、困頓，一輩子都繞不開"被誤解"的命運?？上嫖髟谒睦锸冀K亮著：哪怕世事風云，他還保留著那份"鄉下人的淳樸"，寫得干凈，寫得真。
所以有人說：沈從文不是寫湘西，而是湘西借他，把自己寫進了中國文學。
你若有機會到湘西，站在沱江邊，霧里還能看見吊腳樓的影子。風一吹，仿佛翠翠還會在對岸笑。
那時候你才會明白：沈從文的湘西，不只是地理上的湘西，而是我們心底那份"沒被攪渾的水"。
