去年夏天，我和好友小林約好去三亞度假。陽光、沙灘、海浪，原本計劃是躺在椰林下吹風發呆，可就在行程的第三天，小林突然提議：“聽說鹿嶺不錯，咱們去爬山吧？”
我愣了一下，“爬山？我們不是來度假的嗎？”
“哎呀，難得來一趟，總得體驗點不一樣的嘛！”他眼睛亮亮的，像發現了什么寶藏。
我猶豫著點頭。畢竟，鹿嶺在三亞也算小有名氣，據說登頂能俯瞰整個海灣，碧海藍天盡收眼底。可我倆都沒帶專業的登山鞋，只穿了平時的休閑運動鞋。小林倒是滿不在乎：“就一座小山，能有多難？穿這個就夠了。”
那天清晨，我們背著簡單的水和零食出發了。山腳綠意盎然，空氣濕潤，鳥鳴清脆。剛開始的路還算平緩，碎石鋪就的小道蜿蜒向上，兩旁是茂密的熱帶植被。我們邊走邊聊，說笑間竟忘了時間。
可隨著海拔升高，山路開始變得陡峭，有些地方甚至需要手腳并用。我的腳底漸漸傳來隱隱的刺痛——那雙輕便但底薄的運動鞋，根本無法緩沖碎石與樹根帶來的沖擊。每踩一步，腳掌就像被針扎一樣。
“小林……這路怎么越走越難了？”我停下腳步，喘著氣。
他回頭看了看我，皺眉：“你沒事吧？這才一半呢。”
“鞋……不太行。”我低頭看著已經歪斜的鞋底，心里一陣懊悔。早知道就該聽導游昨天的建議，租一雙專業登山鞋。
小林這才意識到問題的嚴重性。他蹲下身，摸了摸自己的鞋底：“唉，我這雙也不太靠譜，只是沒想到會這么硌腳。”
那一刻，我腦子里只有一個念頭：為什么當初沒把“舒適”放在第一位？為了輕便好看，選了這雙根本不適合登山的鞋，現在卻要為一時的疏忽付出代價。
我們繼續緩慢前行，每一步都小心翼翼。山風穿過樹林，帶著咸濕的氣息，可我卻無心欣賞。腳底的疼痛讓我注意力全集中在腳下，生怕一不小心滑倒。有幾次，腳下一滑，差點摔跤，嚇得我心跳加速。
“早知道就不逞強了。”我咬著牙說。
小林嘆了口氣：“下次出門，一定先看裝備。尤其是鞋子，舒服真的太重要了。”
終于，在接近中午時，我們登上了山頂。眼前的景色確實震撼——蔚藍的大海在陽光下泛著金光，漁船如點點白帆，遠處的城市輪廓若隱若現。那一刻，所有的疲憊仿佛都被風吹散了。
可當我坐在石階上脫下鞋子，腳底已經紅了一大片。小林也苦笑著揉著腳踝：“值是值了，但下次絕對不這么冒險。”
回程的路上，我們走得格外慢。路過一家戶外用品店時，我忍不住進去看了看。店員熱情地介紹：“登山鞋最關鍵的就是貼合和防滑，尤其是像鹿嶺這種有原始山路的地方，普通運動鞋很容易打滑或磨傷。”
我點點頭，心里默默記下。原來，所謂的“舒適”，不是軟綿綿的觸感，而是長時間行走中依然能支撐雙腳、保護身體的那種踏實。
那天晚上，我們泡在酒店的泳池里，誰也沒提白天的狼狽。但我知道，這次經歷已經刻在記憶里——風景再美，也要有合適的裝備才能安心抵達。
后來，每次計劃戶外活動前，我都會反復檢查鞋子是否合適。因為從鹿嶺回來后，我真正明白了：舒適不是奢侈，而是安全的前提；而一雙好鞋，不只是工具，更是旅途中最值得信賴的伙伴。
三亞的陽光依舊燦爛，而我也學會了，在奔赴美景的路上，先照顧好自己的雙腳。
