昨天，我的筆還停在3600年前商都的夯土里，探尋“城”的起源。今天，無人機帶我升空，看到的卻是另一種震撼。
下面這片青灰色的屋頂，就是任家老宅。它已經在這里看了近300年的日升月落。乾隆年間動土，祖孫三代人，用了整整63年才把它建成。曾經，它是一座占地三十多畝、氣派的七進院落。如今，從空中看，它成了高樓森林中一個精致又孤獨的“盆景”。
我的畫筆有些遲疑。我畫下的，是清代精湛的硬山灰瓦，是嚴謹的中軸對稱。但更強烈的，是那種被時光和空間雙重擠壓的滄桑感。它像一個固執的坐標，標記著這片土地從田園到都市的劇烈折疊。幸運的是，它沒有被折疊掉。在推土機前，任家后人守住了它，并把它變成了一座博物館。這不僅是家族的傳承，更呼應著今天鄭州城市更新中“禁止大拆大建”，用“繡花功夫”守護文脈的新理念。
所以，這幅鳥瞰圖，我不僅畫下了建筑的形，更想畫出一種“生存”的姿態。在歷史的夾層里，安靜，卻頑強。
#2025頂端人氣創作者 # #2025新星計劃3期# #鄭州賈魯河源頭復涌現狀# #愛你老己是今年最好的梗# #全國大回暖# 
