第三章 新家的冬天
到河南萬城縣柏樹公社郭崗村，是三天后。一路輾轉，卡車、拖拉機、步行，最后一段路是踩著積雪走的。郭立春的布鞋濕透了，腳凍得沒知覺。
新家在村東頭，三間磚基土坯房，比老家的還舊。院里一棵老棗樹，枝椏光禿禿地刺向灰天。一個駝背男人站在門口，搓著手，見他們來，咧開嘴笑，露出黃黑的牙。這就是繼父郭來福，五十歲，耳有些背，說話要大聲。
“來了好，來了好。”他接過包袱，聲音沙啞。
屋里出來兩個女孩，大的十四五歲，扎著麻花辮，小的十二三歲，躲在姐姐身后。這是郭來福前妻留下的女兒，大女兒叫大鳳，小女兒叫小鳳。她們盯著王秀蘭和郭立春，眼神里沒有歡迎，只有審視——像看闖進自家院子的陌生人。
“叫姐。”母親推他。
郭立春抿著嘴，不吭聲。大鳳哼了一聲，扭頭進屋。小鳳倒是小聲說了句：“進來吧，外頭冷。”
屋里比外面暖和不了多少。堂屋正中挖了個地爐，燒著玉米芯，煙從屋頂的洞鉆出去，帶不走全部煙氣，熏得眼睛疼。晚飯是紅薯稀飯，咸菜絲。郭來福給王秀蘭盛了稠的，給孩子們也盛了稠的，自己碗里幾乎全是湯水。
“吃，吃。”他笑著說。
郭立春端著碗，小心地喝。稀飯很燙，紅薯很甜，但他咽得艱難。大鳳小鳳在對面，時不時瞟他一眼，那眼神讓他想起山里遇到的小獸，警惕，防備。
夜里睡覺成了問題。只有兩間臥房，郭來福和王秀蘭住東間，西間一張大炕，原本是大鳳小鳳睡。現在多了個郭立春，炕就顯得擠。大鳳把被褥往自己那邊拽了拽，空出窄窄一條：“你就睡這兒。”
炕燒得不熱，被子薄，郭立春蜷在邊緣，一動不敢動。黑暗中，他聽見大鳳對小鳳說：“憑啥咱家要多個外人？”
“小聲點。”
“怕啥，又聽不見。”話是這么說，聲音還是低了。
郭立春閉著眼，假裝睡著。眼淚悄悄流下來，滲進枕頭里，冰涼一片。他想念鄂北的床，雖然破，雖然冷，但那是自己的。在這里，他連翻身都要小心，怕占了別人的地方。
