淮上喜會梁川故友
唐?韋應物
江漢曾為客，相逢每醉還。
浮云一別后，流水十年間。
歡笑情如舊，蕭疏鬢已斑。
何因不歸去，淮上有秋山。
這首詩以久別重逢的復雜況味為內核，在看似平淡的敘述中滲透著深沉的生命感喟。開篇“江漢曾為客，相逢每醉還”以回憶筆觸勾勒當年同游共醉的酣暢，奠定情誼的醇厚底色；“浮云一別后，流水十年間”則迸發全詩最具張力的時空壓縮：浮云喻聚散無常，流水指光陰奔逝，十個字道盡十年漂泊的滄桑。后兩聯“歡笑情如舊，蕭疏鬢已斑”在情感永恒與形貌變遷的尖銳對照中，揭示出歲月最殘酷的饋贈；尾句“何因不歸去？淮上有秋山”以設問收束，卻將歸隱之思寄托于淮上秋山的無言之美，讓個人抉擇升華為與自然永恒的默契。全詩通過“醉還—別后—鬢斑—秋山”的意象鏈，在簡凈如白描的語言里，讓一次尋常故人重逢沉淀為對時光、友情與歸宿的永恒追問。
題禪院
唐?杜牧
觥船一棹百分空，十歲青春不負公。
今日鬢絲禪榻畔，茶煙輕飏落花風。
這首詩以久別重逢的復雜況味為內核，在看似平淡的敘述中滲透著深沉的生命感喟。開篇“江漢曾為客，相逢每醉還”以回憶筆觸勾勒當年同游共醉的酣暢，奠定情誼的醇厚底色；“浮云一別后，流水十年間”則迸發全詩最具張力的時空壓縮：浮云喻聚散無常，流水指光陰奔逝，十個字道盡十年漂泊的滄桑。后兩聯“歡笑情如舊，蕭疏鬢已斑”在情感永恒與形貌變遷的尖銳對照中，揭示出歲月最殘酷的饋贈；尾句“何因不歸去？淮上有秋山”以設問收束，卻將歸隱之思寄托于淮上秋山的無言之美，讓個人抉擇升華為與自然永恒的默契。全詩通過“醉還—別后—鬢斑—秋山”的意象鏈，在簡凈如白描的語言里，讓一次尋常故人重逢沉淀為對時光、友情與歸宿的永恒追問。
旅舍遇雨
唐?杜荀鶴
月華星彩坐來收，岳色江聲暗結愁。
半夜燈前十年事，一時和雨到心頭。
這首詩以雨夜旅舍的孤寂時空為幕布，在驟收的月色與漸起的愁聲中，完成了一場往事如潮的瞬間奔涌。開篇“月華星彩坐來收”以端坐間星月光芒驟然隱沒的動態，暗合詩人內心光明的突然退場；“岳色江聲暗結愁”則讓外在山水在視覺與聽覺的維度共同凝結成具象化的愁緒，自然景象在此成為心理投射的容器。后兩句“半夜燈前十年事，一時和雨到心頭”如驚雷破空：十年塵封的往事竟在夜雨聲中同時抵達心頭，“燈前”與“心頭”、“十年”與“一時”形成時空的劇烈壓縮與內外空間的奇妙疊合。那盞孤燈不僅是物理光源，更是記憶閘門的開關；而夜雨敲打的不僅是窗欞，更是心防的脆弱壁壘。全詩通過“月收—愁結—燈前—雨到”的意象鏈，在宇宙光色隱退與人世風雨襲來的交接處，讓一次尋常的夜雨觸發了精神世界的山洪暴發，最終在心跳與雨聲的交響中，完成對生命記憶不可控性的深刻揭示。
丁香
唐 · 陸龜蒙
江上悠悠人不問，十年云外醉中身。
殷勤解卻丁香結，縱放繁枝散誕春。
這首詩以江邊丁香為意象載體，通過對其生存狀態與內在生命力的揭示，完成了詩人孤高不遇卻依然追尋精神舒展的自我書寫。開篇“江上悠悠人不問”奠定全詩孤寂基調，以江流的永恒與人事的冷落形成張力，暗示了詩人長期處于主流視野之外的邊緣處境；“十年云外醉中身”則進一步將這種疏離感時間化，“云外”喻指超脫塵俗的精神境界，“醉中身”既可能是實指飲酒避世，更可理解為一種沉醉于自我天地的生命狀態。后兩句是全詩靈魂所在：“殷勤解卻丁香結”中，“丁香結”既是花蕾自然形態，更是傳統詩歌中象征愁緒的經典意象（如李商隱“芭蕉不展丁香結”）。詩人以“殷勤解卻”的主動姿態，表達了對內心郁結的自我疏解與超越渴望。而“縱放繁枝散誕春”則迸發出全詩最強音：當內在的糾結被解除，生命便能如丁香般自由舒展枝椏，在屬于自己的季節里恣意綻放一派散淡春光。“散誕”一詞尤為精妙，既描摹花枝披離的形態，更指向一種不羈、閑適的精神境界。在解析時會注意到，陸龜蒙作為晚唐隱逸詩人，其詩風素以寫景詠物寄寓孤懷。解讀此詩需緊扣“丁香”這一核心意象的雙重性——其外部處境的“幽獨”與內在生命的“縱放”，正是詩人自身“隱于江湖”卻“心向春暉”的精神寫照。最后收束于“荒江野渡的自我完成”，既呼應了開篇的江上場景，又將個人情志升華為一種具有普遍意義的生命姿態，完成了詠物詩“物我合一”的審美構建。
關河道中
唐?韋莊
槐陌蟬聲柳市風，驛樓高倚夕陽東。
往來千里路長在，聚散十年人不同。
但見時光流似箭，豈知天道曲如弓。
平生志業匡堯舜，又擬滄浪學釣翁。
這首詩以關河道中的羈旅情景為背景，在蒼茫的時空意象與深切的人生感喟中，凝結了晚唐士人面對時代劇變時理想與歸隱的矛盾心緒。開篇“槐陌蟬聲柳市風，驛樓高倚夕陽東”從聽覺與視覺切入：蟬鳴柳風的市井聲響與驛樓獨對的落日景象，構成喧囂與孤寂的對照，暗示詩人身處人寰卻精神疏離的狀態；“往來千里路長在，聚散十年人不同”則迸發震撼性時空體悟——道路永恒見證著人世的離合聚散，“十年”的歲月跨度裹挾著個體在歷史洪流中的渺小與無常。頸聯“但見時光流似箭，豈知天道曲如弓”是全詩哲思核心：世人只覺光陰飛逝如箭，殊不知天道如弓弦般曲折幽深，暗含對命運不可控性與歷史復雜性的洞察。尾聯“平生志業匡堯舜，又擬滄浪學釣翁”坦露畢生追求輔佐明君、匡扶社稷的志向，卻在現實困頓中萌生歸隱漁樵之念，這一矛盾恰是晚唐知識分子共同的精神困境。韋莊通過“蟬聲—驛樓—天道—滄浪”的意象鏈，在個人行役與時代命運的共振中，完成了一曲既悲慨又清醒的末世士人心靈獨白。
贈僧
宋?王安石
紛紛擾擾十年間，世事何嘗不強顏。
亦欲心如秋水靜，應須身似嶺云閑。
這首詩以簡勁如刀鋒的語言，剖開了王安石在十年變法旋渦中的精神困境與超脫渴望。前兩句“紛紛擾擾十年間，世事何嘗不強顏”直指熙寧變法期間的政潮翻涌，“強顏”二字既寫政治角力中的身不由己，更暗含理想受挫的苦澀——這位曾經“天命不足畏”的改革者，在現實巨網中也不得不戴上勉強的面具。后兩句“亦欲心如秋水靜，應須身似嶺云閑”陡然轉折，以“秋水”“嶺云”兩個澄澈意象構建理想人格：心要像秋水般摒棄雜念而明凈照物，身要如嶺云般脫離俗累而自在舒卷。這種對身心雙重超越的追求，既受宋代禪學影響，更是士大夫在政治失意后尋求精神出路的典型姿態。全詩通過“十年紛擾”與“云水閑靜”的尖銳對照，在二十八字間完成了一場驚心動魄的靈魂自白，讓贈僧題材升華為對知識分子如何平衡濟世抱負與自我安頓的永恒叩問。
寄黃幾復
宋?黃庭堅
我居北海君南海，寄雁傳書謝不能。
桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈。
持家但有四立壁，治病不蘄三折肱。
想見讀書頭已白，隔溪猿哭瘴溪藤。
這首詩以南北遙隔的時空距離為底色，在深沉典雅的意象對照中，傾瀉出對故人兼濟天下的品格的追慕與對其坎坷境遇的深切悲憫。開篇“我居北海君南海”化用《左傳》典故，以蒼茫的地理分野暗喻宦途飄零；“寄雁傳書謝不能”更翻新鴻雁傳書的舊典，讓連大雁都無力跨越的阻隔，強化了音訊難通的悵惘。頷聯“桃李春風一杯酒，江湖夜雨十年燈”以極簡的意象碰撞迸發雷霆之力：昔日京城共飲的春風桃李，與十年漂泊中獨對的夜雨孤燈，在溫暖與清冷、短暫與漫長的多重維度間，刻畫出知己人生軌跡的劇烈分殊。后兩聯“持家但有四立壁，治病不蘄三折肱”連用《史記》司馬相如家徒四壁與《左傳》“三折肱為良醫”之典，既贊友人清貧自守的操行，更嘆其治國之才未得施展；尾聯“想見讀書頭已白，隔溪猿哭瘴溪藤”將想象推向嶺南瘴癘之地，友人白發苦讀的身影與凄厲猿啼、纏繞古藤的荒蠻景象交織，讓全詩在悲愴中升起對知識分子命運的永恒叩問。黃庭堅通過“北海—南海”“春風—夜雨”“四壁—瘴溪”的意象鏈，在精嚴的律法與深曲的用典間，完成了一封穿越千山萬水的精神尺牘。
望淮山硤石寺予幼年過此今十載矣
宋?張耒
十年落泊竟何成，人事紛紛幾廢興。
今日扁舟淮上去，青山似與客相迎。
這首詩以重臨故地的時空穿越感為經緯，在簡淡如話的敘述中，完成了對十年漂泊生涯的蒼涼審視與驀然釋懷。開篇“十年落泊竟何成”以自問開啟對人生價值的殘酷拷問，“竟”字凝結了所有不甘與惘然；“人事紛紛幾廢興”則從個體際遇推及歷史規律，將個人困頓置于世事無常的洪流中消解其尖銳性。后兩句“今日扁舟淮上去，青山似與客相迎”完成詩意轉折：扁舟再渡的物理回歸，被青山“相迎”的擬人化感受點化為精神還鄉——那默立千載的青山如同舊識，以其亙古不變的青翠，撫平了詩人十年塵世的顛簸與創痕。全詩通過“十年落泊—人事廢興—扁舟青山”的意象鏈，在流動的時間與靜止的山巒之間，讓一次尋常的重訪升華為對生命滄桑的溫和接納，最終在青山含情的凝視里，抵達了宋人山水詩中特有的“以自然療愈人生”的澄明之境。
江城子·乙卯正月二十日夜記夢
宋?蘇軾
十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。
千里孤墳，無處話凄涼。
縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。
夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。
相顧無言，惟有淚千行。
料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。
這這首詞以夢境為橋梁連接生死兩界，在虛實交映的時空穿梭中，完成了漢語悼亡文學中最深刻悲愴的情感雕塑。開篇“十年生死兩茫茫”以“茫茫”二字奠定蒼茫的宇宙語境，死亡制造的隔絕在時間（十年）與空間（千里孤墳）的雙重維度中持續發酵；“不思量，自難忘”的矛盾修辭揭示出思念早已沉淀為生命本能，超越了主動追憶的范疇。上闋結尾“縱使相逢應不識”的假設尤其殘忍——塵霜滿面不僅是歲月痕跡，更是生死兩界對肉身定義權的爭奪。下闋“夜來幽夢忽還鄉”如月光破云，夢境中“小軒窗，正梳妝”的日常場景以最溫柔的姿態撕裂現實傷口；“相顧無言，惟有淚千行”在極致的靜默中迸發情感海嘯，所有未及言說的愛與痛都融進橫流的淚水中。結尾“料得年年腸斷處，明月夜，短松岡”將個人悲劇升華為永恒意象：明月松岡成為穿越時空的祭壇，讓私人哀悼獲得了與自然輪回同頻的莊嚴節律。蘇軾通過“茫茫—孤墳—塵鬢—幽夢—淚雨—松岡”的意象鏈條，在克制與奔放、具體與浩瀚的張力間，讓一首悼亡詞成為了所有失去者共同的精神紀念碑。
虞美人·銀床淅瀝青梧老
清?納蘭性德
銀床淅瀝青梧老，屧粉秋蛩掃。
采香行處蹙連錢，
拾得翠翹何恨不能言。
回廊一寸相思地，落月成孤倚。
背燈和月就花陰，已是十年蹤跡十年心。
這首詞以深秋廢園的凄清物象為經，以十年不滅的相思為緯，在時空交錯的回廊舊地中，完成了對失落愛情最凄美悱惻的悼念。開篇“銀床淅瀝青梧老”以井欄苔冷、梧桐凋殘的意象，鋪陳出記憶之地的衰敗底色；“屧粉秋蛩掃”中“屧粉”（鞋履踏過的香塵）與“秋蛩”（蟋蟀鳴聲）的虛實交織，暗示往昔伊人蹤跡已被秋蟲聲徹底覆蓋。上闋“采香行處蹙連錢”追憶當年共同漫步的香徑，“拾得翠翹何恨不能言”則借偶然拾得遺簪的細節，將無盡遺恨凝于無言——翠翹既是信物，更是永遠無法歸還的舊情象征。下闋“回廊一寸相思地”將情感空間濃縮至方寸回廊，“落月成孤倚”以斜月孤影強化煢煢孑立的當下；而“背燈和月就花陰”以背對燈火、獨就月影花陰的姿態，勾畫出詞人徘徊于虛實之間的癡絕形象。結句“已是十年蹤跡十年心”用復沓句式如鐘磬疊響：前一個“十年”是物理時間中徒勞的尋覓足跡，后一個“十年”是心理時間中從未冷卻的灼熱初心，兩重十年在詞人心口烙下永恒印記。納蘭性德通過“銀床—翠翹—回廊—花陰”的意象鏈，在月光與燈影的恍惚交界處，讓一次舊地重游升華為穿越生死時空的精神祭奠，最終在漢語悼亡詞的星空中，留下了這首用十年心血淬煉成的、既私人又永恒的鉆石般的哀歌。
（轉載自古典詩詞館）
