在新鄉老街巷的梧桐樹影里，藏著一家名為“田園湘菜”的小飯館，她坐落在“三胖”附近。熟客們親切地喚它“湘嫂子家”。暖黃的招牌被斜陽輕撫，推門而入，灶火氣與飯菜香便如老友般迎上來，裹挾著人走進一方溫暖的天地。
老板娘被大家喚作湘嫂子，是個爽利愛笑的女子，高馬尾松松扎著，在灶臺與餐桌間穿梭忙碌。初次造訪，是本地朋友引路：“帶你嘗嘗咱這兒不一樣的湘味。”一盤酸包菜炒粉皮端上桌，粉皮滑溜筋道，包菜酸脆爽口，壇子發酵的香氣濃郁醇厚。她又遞來一杯甘蔗馬蹄水，玻璃杯外壁凝著水珠：“自己熬的，清甜，配著吃。”那甜味清透，瞬間撫平舌尖的燥熱，也悄然撫平了內心的浮躁。
后來聽街坊說，這家店在新鄉扎根已久。菜蔬多來自近郊農戶，像那酸包菜，用的是本地霜打后的長桿包菜，老陶壇慢腌，方得此味。湘嫂子常說：“東西接地氣，味道才對路。”這話聽著樸素，卻藏著生活的真諦——萬物皆有根，失了根基，便失了本真。
前幾年夏天那場大雨，新鄉人記憶猶新。朋友圈里，有人認出物資點忙前忙后的身影是湘嫂子。雨過天晴再去吃飯，問起這事，她正端出一盤嗞啦作響的白辣椒炒肉，輕描淡寫地說：“正好店里有米有菜，不多，就一點心意。”夾一筷子肉，焦香撲鼻，辣味扎實，恰似她話里話外那份不加修飾的實誠。原來，善良從不需要刻意彰顯，它如這灶火般自然燃燒，溫暖著周遭。
店里的菜，皆透著“自家灶頭”的用心。酸辣椒炒肉，辣椒需在壇里浸足時日，方得酸香醒胃；姜辣鳳爪燜得膠質黏唇，冬日食之，暖意從胃蔓延至全身；就連尋常的西紅柿炒土雞蛋，番茄熟透、蛋液蓬松，蓋在米飯上，也能讓人踏實吃完一整碗。老街坊們鐘愛這份不花哨的滋味，如同眷戀家的溫暖——生活本就不需繁復修飾，真實便足以動人。
有一回加班至深夜，近十點才到店里。她正收拾，見是我，轉身又擰開火：“給你快炒個雞雜，下飯。”泡椒的鮮辣、芹菜的清香、雞雜的脆嫩，在鐵鍋里熱烈交融，化作深夜的慰藉。就著她自制的脆蘿卜干，唏哩呼嚕吃完，疲憊消散大半。那一刻忽然明白，所謂溫暖，往往藏在這些不經意的善意里，如暗夜里的微光，雖不耀眼，卻足以照亮前行的路。
湘嫂子待客，處處透著真誠。炎夏店門口總擺著一桶免費綠豆湯，貼著手寫小紙板；熟客手機沒電付不了錢，她總是擺擺手“下次順道再說”；打包盒子特意選厚的，“湯多的菜，不能讓人拎著漏了”。這些細微之處，恰似生活里的點點星光，雖不奪目，卻匯聚成一片璀璨的星空，照亮了人與人之間的溫情。
如今偶爾路過“田園湘菜”小店，仍會推門而入。坐在靠窗的位置，看梧桐葉子綠了又黃，店里的煙火氣卻始終如一地暖著。有時她會用搪瓷碗盛一碗溫熱的小吊梨湯：“秋天燥，喝點潤潤。”這碗湯，潤的不只是喉嚨，更是心田。
在新鄉，這樣的店或許并不起眼，無喧嚷招牌，也不在網紅榜單。它靜靜守在巷子里，用一鍋一鏟，熬著接地氣的滋味，也守著街坊間的人情暖意。許多人心中，都裝著幾家這樣的“食堂”——說不出哪里特別，但天冷了、人累了，總會想起那盞燈，那碗飯。
所謂“尋味”，尋的何止是舌尖的風味？更是煙火深處那份植根于日常的暖與真。生活如烹飪，需用心選材，耐心熬煮，方得真味；人與人之間的相處，亦需真誠相待，細水長流，才能沉淀出深厚的情誼。
這世間最美的風景，往往藏在最平凡的煙火里，等待著我們用心去發現，去品味，去珍惜。
【作者簡介】閆觀平,酷愛寫作。衛輝市作協會員，新鄉市作協會員。河南科技學院特聘導師，河南省文章學會理事，半朵文學網簽約作家，2024“三亞杯”全國散文大賽一等獎獲得者。網絡小說《盤古大神傳》65萬字連載于紅袖添香網站，獲60余萬閱讀，1.8萬收藏。著有《林徽音傳》、《梁啟超傳》《那些年我們一起追過的帝王》，《家校共育系列圖書》等。擅長散文，詩歌，小小說。散文《高三的云，高四的雨》發表于《教育時報》，《風箏》、《目光中的永恒》、《海棠樹下》等其他作品多發表于《牧野文學》、《寫作》等刊物，“衛輝市慢生活公眾號”、“品讀延津”等知名公眾號。天星作文專家團成員，金太陽特約約稿專家。
#2025新星計劃4期# 
