【一】
合上《我看見的世界》的那一刻，我并沒有立刻想到“人工智能”，反而想起了一個極其古老的問題：人是如何在陌生的世界里，確認自己存在的？
這本書的書名看似輕盈——“我看見的世界”，卻暗藏著一種近乎哲學式的重量。它不是“我改變的世界”，也不是“我創(chuàng)造的未來”，而只是謙遜地說：我看見。看見，意味著凝視、理解、承擔，也意味著承認自身的局限。
李飛飛的自傳并不喧嘩。它沒有科技書常見的鋒芒與勝利敘事，也沒有傳記寫作中慣用的成功模板。相反，它更像是一條緩慢展開的時間線：一個移民少女如何在語言、階層與文化的夾縫中，逐步建立起對世界的感知方式；又如何在算法與模型不斷加速的時代，反復追問一個并不討巧的問題——當機器學會“看見”，人類還剩下什么？
【二】
這本書真正打動我的第一個瞬間，并不來自任何技術(shù)突破，而來自她對“底層生活”的記憶。
李飛飛寫自己和父母初到美國時，如何在干洗店、餐館與租住的狹小房間之間輾轉(zhuǎn)，寫語言的障礙、身份的遲疑，以及那種“永遠慢半拍”的生存體驗。她并沒有刻意渲染苦難，而是用一種近乎冷靜的筆觸記錄：世界是如何在她眼前一點點展開，卻又始終保持距離。
這讓我意識到，她后來對“視覺”的執(zhí)著，并非偶然。
一個在現(xiàn)實中不斷被忽視、被誤讀的人，對“看見”本身就有著格外敏銳的渴望。不是被看見，而是看清楚。看清楚世界的結(jié)構(gòu)，看清楚機會如何分配，看清楚什么被賦予意義，什么又被系統(tǒng)性地忽略。
當她后來推動 ImageNet 的誕生，讓機器開始大規(guī)模學習“世界是什么樣子”時，我突然意識到：那并不僅僅是一次技術(shù)革命，而是一次深層的情感投射。
她試圖教會機器去看，而她本人，早已在現(xiàn)實中完成了比機器艱難得多的學習過程。
【三】
第二個讓我反復停頓的地方，是她對“科學激情”的書寫方式。
在很多科學家傳記中，激情常被描述為一種燃燒的狀態(tài)——天賦、靈感、頓悟、突破。但在《我看見的世界》中，激情卻更像一種長久的忍耐。是一次次失敗的實驗，是長期得不到認可的研究方向，是在學術(shù)體系邊緣堅持不合時宜的問題。
李飛飛反復提到“好奇心”這個詞，但她筆下的好奇心，并不浪漫。它是一種近乎固執(zhí)的精神姿態(tài)：當整個領(lǐng)域都在追逐更快、更強、更炫目的成果時，她卻執(zhí)意回到一個基礎(chǔ)得不能再基礎(chǔ)的問題——機器究竟看見了什么？
這個問題在當時并不“性感”，甚至顯得笨拙。但正是這種不肯隨波逐流的笨拙，讓她后來站在了人工智能歷史的關(guān)鍵節(jié)點上。
這讓我想到，我們這個時代對“效率”的迷戀，常常讓人誤以為，只有快速才是正確的。但李飛飛的經(jīng)歷恰恰相反：她的路徑證明，真正改變世界的，往往來自那些愿意在無人喝彩處停留的人。
她沒有把科學寫成神話，而是寫成一種日復一日的勞動。正是在這種勞動中，科學才重新變得有人味。
【四】
第三個、也是最具思想張力的部分，來自她對人工智能未來的警惕。
在技術(shù)樂觀主義盛行的當下，李飛飛并沒有選擇站在“勝利者”的高地上宣告未來。相反，她一再強調(diào)“以人為本”的AI倫理，一再提醒技術(shù)并非中立，它會放大既有偏見，會復制權(quán)力結(jié)構(gòu)，會在不經(jīng)意間決定誰被看見，誰被忽略。
這一點讓我深受震動。
因為她并不是站在技術(shù)之外進行道德批評，而是站在技術(shù)內(nèi)部發(fā)出自省。她清楚地知道算法的力量有多大，也正因如此，她才格外警惕這種力量脫離人類價值的可能性。
她寫道，真正的問題不在于機器是否會取代人類，而在于我們是否正在主動放棄人類的判斷力。
這一判斷并不煽動恐慌，卻極其鋒利。它迫使我們直面一個不舒服的現(xiàn)實：當技術(shù)越來越像“自然規(guī)律”，我們是否還愿意為選擇負責？
在這一刻，《我看見的世界》不再只是一本個人自傳，而成為一部關(guān)于時代良知的文本。
【五】
讀完這本書后，我一直在想：
李飛飛真正“看見”的，或許并不是世界，而是人在世界中的位置。
她的一生橫跨了移民、女性、科學家與技術(shù)倫理多重身份，而她始終沒有把任何一種身份當作全部。她選擇站在交匯處，用極大的耐心與克制，為這個加速運轉(zhuǎn)的世界留下一種緩慢的思考方式。
在一個熱衷于“顛覆”“重構(gòu)”“替代”的時代，她反而不斷提醒我們：
在機器學會看見之前，人類必須先學會如何被保留。
這本書并不會給你關(guān)于AI的確定答案，但它會在你心中留下一個持續(xù)發(fā)酵的問題：
當世界被重新定義為數(shù)據(jù)與模型，我們是否還記得，最初是什么讓我們想要理解這個世界？
或許，這正是《我看見的世界》最珍貴的地方——
它沒有帶領(lǐng)我們奔向未來，而是讓我們在未來到來之前，重新確認自己站在何處。#2025新星計劃4期##2025頂端人氣創(chuàng)作者 #
#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十一期##悅讀##閱讀創(chuàng)作者計劃#
