“哥,別愣著,趕緊給電車讓道!”——展廳里,銷售小哥一邊擦著ID.7的熒光藍(lán)車漆,一邊沖我喊。我正準(zhǔn)備伸手摸一摸旁邊那臺(tái)新帕薩特的發(fā)動(dòng)機(jī)蓋,結(jié)果他一句話把我逗笑了:“那臺(tái)油車?得排隊(duì)等情懷。”
我偏不信邪,掀開(kāi)帕薩特機(jī)艙,一股熟悉的金屬味撲面而來(lái)。銷售翻了個(gè)白眼:“五代EA888,200千瓦,400牛米,7秒6破百,可誰(shuí)還看數(shù)字啊?”我拍拍發(fā)動(dòng)機(jī)罩,沖他樂(lè):“別急,今天我就給你找三個(gè)理由,讓電車黨先把嘴閉上。”
故事就從這里開(kāi)始。
一、零下四十度,打火就著——“冷啟動(dòng)”才是硬核浪漫
去年臘月,我跑內(nèi)蒙古呼倫貝爾拍短視頻,夜里零下三十七度,手機(jī)凍得自動(dòng)關(guān)機(jī)。當(dāng)?shù)剀囮?duì)隊(duì)長(zhǎng)老梁開(kāi)的是一輛貼了“途昂Pro”字樣的白色大塊頭。早上六點(diǎn),我們扛著攝像機(jī)瑟瑟發(fā)抖,老梁掏出鑰匙輕輕一擰,“嗒”一聲,發(fā)動(dòng)機(jī)像剛睡醒的壯漢,哼唧兩聲就穩(wěn)了。我愣在原地,老梁咧嘴笑:“五代EA888,帶VTG渦輪,零下四十度無(wú)輔助加熱,一次著車。”
同行的電動(dòng)SUV可就沒(méi)這么瀟灑。車主把暖寶寶貼滿電池包,愣是等了二十分鐘才敢上電,續(xù)航里程直接打?qū)φ邸D翘煳野l(fā)了一條短視頻,播放量一千二百萬(wàn),評(píng)論區(qū)最高贊是:“電車省錢,可省不過(guò)一次零下趴窩的救援費(fèi)。”
說(shuō)白了,極寒就是燃油機(jī)的“主場(chǎng)”。電池在低溫下化學(xué)反應(yīng)慢,電機(jī)再牛也白搭;而EA888靠500bar超高壓噴油,把汽油霧化成6微米的小顆粒,點(diǎn)火就像劃火柴,一點(diǎn)就燃。北方朋友算過(guò)賬:冬天跑長(zhǎng)途,油車多花的幾百塊油錢,真比電車拖車費(fèi)便宜多了。
二、五千公里不燒機(jī)油——修車師傅老趙的“洗手盆”見(jiàn)證
回到成都,我直奔紅牌樓修理一條街。老趙是我認(rèn)識(shí)了十年的師傅,當(dāng)年三代EA888“燒機(jī)油”出了名,他天天滿手機(jī)油,洗手盆一層黑。這次我再登門,老趙正拿手機(jī)電筒照一臺(tái)途昂Pro的機(jī)油尺,抽出來(lái)一看,金黃透亮。他咧嘴:“跑了五千公里,機(jī)油一點(diǎn)沒(méi)掉,老子手都洗不白了!”
我逗他:“是不是車主沒(méi)開(kāi)車?”老趙拍桌子:“放屁!人家川西環(huán)線剛回來(lái),高原爬坡、堵車空調(diào)全開(kāi),機(jī)油消耗25毫升/千公里,比老子的保溫杯漏水還少。”
秘訣在哪?等離子缸壁鍍膜+全新活塞環(huán)設(shè)計(jì)+雙噴射系統(tǒng),把機(jī)油“刮”得比臉還干凈。老趙總結(jié)一句話:“以前修大眾靠換機(jī)油賺錢,現(xiàn)在靠保養(yǎng)賺錢,省心到我都想給自己買一臺(tái)。”
電車黨老愛(ài)說(shuō)“油車保養(yǎng)貴”。我掰手一算:五代EA888一萬(wàn)公里一保,一次七百塊;電車一萬(wàn)公里也要換剎車油、空調(diào)濾芯,再碰上電池均衡升級(jí),一千塊打不住。老趙把扳手一扔:“省不省錢,看十年,不看十天。”
三、一箱油跑一千公里——“省”出來(lái)的詩(shī)和遠(yuǎn)方
今年五一,我參加大眾組織的“極限節(jié)油賽”,路線成都—昆明—大理,全程高速+山區(qū)國(guó)道,車重滿載四人,空調(diào)22℃。官方WLTC油耗8.35L/100km,我愣是跑出了5.9L/100km,折算一箱油58升,跑完980公里儀表還亮“續(xù)航120公里”。同組媒體老師開(kāi)電車,沿途排隊(duì)充電三次,一次四十分鐘,最后比我晚到兩小時(shí),算下來(lái)每公里電費(fèi)三毛六,我油費(fèi)四毛二,差六分錢。
六分錢換什么?換我一路聽(tīng)著搖滾、空調(diào)不縮、不用盯著續(xù)航焦慮,也不用下高速找充電樁。到大理洱海邊,我打開(kāi)天窗看星星,電車?yán)蠋熯€在酒店搶電樁。那一刻我明白:燃油機(jī)省的不是錢,是時(shí)間,是自由,是說(shuō)走就走的底氣。
有人擔(dān)心排放?五代EA888直接干到歐7標(biāo)準(zhǔn),顆粒物排放比老車降75%,緊耦合凈化裝置用高鎳鉻不銹鋼,十年不堵。尾氣比大理的空氣還干凈,我拍視頻測(cè)PM2.5,發(fā)動(dòng)機(jī)怠速旁邊只有12微克,比廚房炒菜還低。
結(jié)尾彩蛋——“油電共存”才是成年人的選擇
”我掏出手機(jī)給他看評(píng)論區(qū):“極寒選油,南方通勤選電,長(zhǎng)途自駕油電都行,關(guān)鍵看場(chǎng)景。”
他愣了兩秒,沖我豎起大拇指:“原來(lái)你是真懂車。”我大笑:“不懂車,只懂生活。”
所以,別急著給燃油機(jī)辦告別儀式。大眾咬牙砸錢搞出五代EA888,不是為了跟電車打架,而是給不同場(chǎng)景的人留一條最合適的出路。零下四十度的一次打火、五千公里不燒機(jī)油的一桶金黃、一箱油跑出的一千公里,這三個(gè)理由夠不夠讓電車黨先閉嘴?不夠的話,下次我?guī)闳バ陆锤瓯谝估餄M天星,電池只剩10%的時(shí)候,你就知道——發(fā)動(dòng)機(jī)艙里那股金屬味,才是人類奔向遠(yuǎn)方的最初浪漫。
