1190公斤這就是Caterham Project V交出的答卷。要知道，一臺(tái)特斯拉Model 3后驅(qū)版都超過1.7噸。當(dāng)所有電動(dòng)車都在為續(xù)航瘋狂堆電池，為性能拼命加電機(jī)，重量直奔兩噸而去時(shí)，這個(gè)英國老牌卻反其道行之，用一臺(tái)比許多燃油小跑車還輕的電動(dòng)跑車，狠狠扇了“大力出奇跡”的耳光。它似乎在問：電動(dòng)車的未來，難道只剩下笨重的加速機(jī)器？
當(dāng)“輕量化”成為電動(dòng)時(shí)代的異端
卡特漢姆這個(gè)牌子，在車迷心中就是“純粹”的代名詞。它的燃油車，基本就是四個(gè)輪子加一個(gè)方向盤，連車門都得選裝。到了電動(dòng)時(shí)代，當(dāng)別人都在做加法，它依然在做減法。Project V的車身長度只有4.2米出頭，比保時(shí)捷718還短一截。它沒有用瘋狂的雙電機(jī)四驅(qū)，而是選擇了后置單電機(jī)，功率272馬力，數(shù)據(jù)看起來相當(dāng)“克制”。
它的秘密藏在材料里。車身大量使用碳纖維和鋁合金復(fù)合材料，這種不計(jì)成本的玩法，在量產(chǎn)電動(dòng)車上極其罕見。電池組容量只有55度，比特斯拉Model 3標(biāo)準(zhǔn)版還小。他們的邏輯很簡單：電池小了，重量就輕了；重量輕了，同樣的電量就能跑更遠(yuǎn)，對電機(jī)和剎車的負(fù)擔(dān)也更小。這是一個(gè)完全逆向的工程思維。
三座布局與“寒酸”內(nèi)飾里的偏執(zhí)
坐進(jìn)Project V的車內(nèi)，你會(huì)懷疑這到底是不是一臺(tái)2020年代的車。沒有貫穿大屏，沒有炫酷燈帶，中控臺(tái)上甚至保留著大量的實(shí)體按鍵和旋鈕。方向盤小得像個(gè)賽車部件，儀表也是簡單的雙圓形設(shè)計(jì)。內(nèi)飾面料用了很多Alcantara麂皮，不是為了豪華，而是因?yàn)樗p。
最特別的是座椅布局。它提供了一個(gè)詭異的2+1三座設(shè)定，后排中間那個(gè)座位，更像是一個(gè)象征性的存在。你也可以選裝傳統(tǒng)的2+2布局。這種對空間利用的奇特思考，完全服務(wù)于一個(gè)目標(biāo)：在有限尺寸內(nèi)，實(shí)現(xiàn)最優(yōu)的重量分布和結(jié)構(gòu)強(qiáng)度。每一克重量，都被放在天平上仔細(xì)衡量。
雅馬哈電機(jī)與400公里續(xù)航的真相
動(dòng)力來自雅馬哈提供的一臺(tái)后置電機(jī)。雅馬哈除了做鋼琴和摩托車，在小型高性能電機(jī)領(lǐng)域也是高手。200千瓦的動(dòng)力推動(dòng)1190公斤的車身，推重比相當(dāng)可觀。官方給出的0-100km/h加速是4.5秒，極速230km/h。這個(gè)加速成績在今天看來不算炸裂，但你要知道，它的整備質(zhì)量可能只有別人性能版的一半。
更關(guān)鍵的是續(xù)航。55度電池，WLTP續(xù)航約400公里。這個(gè)數(shù)字放在今天動(dòng)輒600、700公里的電動(dòng)車?yán)铮@得有點(diǎn)“落伍”。但卡特漢姆的邏輯是，真實(shí)的、可重復(fù)的400公里，遠(yuǎn)比實(shí)驗(yàn)室里測出的虛高數(shù)字更有價(jià)值。輕量化車身讓它的能耗極低，配合0.19的超低風(fēng)阻，這400公里的含金量，可能比很多標(biāo)稱500公里的車還要實(shí)在。
開起來到底會(huì)是什么感覺？
雖然還沒人真正開過量產(chǎn)版，但我們可以從它的設(shè)計(jì)推演。前后雙叉臂懸架，后輪驅(qū)動(dòng)，車身重心因?yàn)殡姵夭季挚赡鼙热加桶娓汀?190公斤的重量意味著什么？意味著更小的慣性，方向盤轉(zhuǎn)一點(diǎn)，車頭立刻就跟著動(dòng)；剎車踩下去，車身能立刻穩(wěn)穩(wěn)停住；出彎時(shí)一腳電門，動(dòng)力不會(huì)有絲毫遲滯地變成加速度。
它不會(huì)給你那種被一腳踹出去的眩暈感，而是提供一種絲滑、直接、完全由你掌控的加速體驗(yàn)。路面的每一絲起伏，輪胎的每一點(diǎn)抓地力變化，都會(huì)通過方向盤和座椅清晰地傳遞給你。這種人與機(jī)械的直接對話，在電子系統(tǒng)層層包裹的現(xiàn)代電動(dòng)車上，幾乎已經(jīng)絕跡。Project V想找回的，就是這種原始的、充滿機(jī)械溝通感的駕駛樂趣。
8萬英鎊，買一個(gè)電動(dòng)時(shí)代的“大玩具”
價(jià)格預(yù)計(jì)在8萬英鎊左右，換算成人民幣超過70萬。這個(gè)價(jià)錢，你可以買到保時(shí)捷Taycan的基礎(chǔ)版，或者一臺(tái)寶馬i4 M50。你會(huì)怎么選？是選擇品牌、豪華、科技和狂暴的加速，還是選擇這個(gè)看起來有點(diǎn)“簡陋”，但能提供完全不同駕駛體驗(yàn)的英國小廠作品？
它注定不是主流。沒有自動(dòng)駕駛?cè)彝埃瑳]有智能座艙炫酷特效，甚至續(xù)航也只是剛剛夠用。但在這個(gè)所有車都越來越像的時(shí)代，Project V的存在本身，就是一個(gè)宣言。它提醒我們，汽車除了是科技產(chǎn)品，除了是移動(dòng)工具，還可以是一個(gè)純粹的、能讓人嘴角上揚(yáng)的玩具。當(dāng)電動(dòng)車只剩下加速和屏幕的比拼，駕駛的靈魂，又該由誰來守護(hù)？
