比亞迪秦L直接干到九萬起步，吉利銀河E7更是八萬就能開走。 這年頭，買輛高端電動自行車都得掂量掂量價錢，一臺正經B級混動車卻比手機分期還便宜。 那邊大眾新款邁騰一臉淡定報出17.99萬的起售價，評論區炸鍋了：“德國人是不是還以為中國人在用諾基亞？ ”
北方城市里，洗車行老板搓著車鑰匙念叨：“上月賣了五臺邁騰，全是老款清倉，十三萬出頭。 ”展廳里新車標價牌泛著冷光，銷售刷著手機里的秦L測評視頻苦笑：“客戶進門就問，這錢夠買兩輛比亞迪了，你讓我怎么接話？ ”
九萬塊的秦L塞進了插混系統、128公里純電續航，油箱加滿能一口氣從北京開到廣州。 4S店師傅掀起引擎蓋比劃：“電機電池占掉大半空間，發動機只用來救急。 ”車主曬出油耗截圖：2.7升，加油站會員卡快積灰了。
邁騰的配置表寫得明明白白：1.5T發動機、七速雙離合、十二個超聲波雷達。 但消費者捏著錢袋子算賬：十七萬買臺百公里加速九秒多的燃油車，還是用零頭買臺零百加速七秒級的插混？ 二手車販子插話：“現在收邁騰得像炒股，誰知道明天官降幾萬？ ”
經銷商倉庫里，最后一批老款邁貼著“清庫直降4萬”的黃條。 銷售總監半夜接到總部郵件：新款嚴禁搭贈裝修禮包。 第二天早會，他敲著白板嘆氣：“雅閣都降到十四萬了，我們扛著價牌當靶子？ ”
技術部門工程師拆過秦L的電池包，磷酸鐵鋰電芯像麻將塊整齊碼放。 “成本壓到三年前三分之一，”他聳肩，“大眾的渦輪增壓生產線改電動？ 等德國人開完會，比亞迪下一代車都量產了。 ”
小區停車場成了國貨展覽場：黑色漢EV、藍色海豹06、墨綠理想L7。 唯一的老款邁騰停在角落，車主拍方向盤發朋友圈：“當年二十五萬落地，現在物業費都夠秦L充三年電。 ”
大眾4S店試駕專員猛踩油門，2.0T發動機嘶吼著沖出彎道。 “底盤還是穩，”他抹著方向盤上的汗，“但年輕人上車先連藍牙，發現CarPlay要插線，表情像吃到檸檬。 ”隔壁比亞迪展廳里，銷售對著旋轉大屏喊：“打開王者榮耀！ 這車機比網吧電腦快。 ”
帕薩特車主俱樂部搞聯誼，組織者挨個打電話：“王總換蔚來了？ 李處訂了問界？ ”簽到表上混進比亞迪銷售，遞名片說“置換補貼兩萬起”。 有人翻出手機照片：2008年加價提邁騰的隊伍排到4S店門外馬路牙子。
車評人把秦L和邁騰并排架起舉升機。 底盤鏡頭下，多連桿懸掛長得像雙胞胎。 彈幕飄過：“穿西裝吃路邊攤，還是穿T恤坐米其林？ ”4S店維修工探頭吐槽：“邁騰換個傳感器等德國發貨半個月，比亞迪零件倉庫就在隔壁鎮。 ”
黃昏的二手車市場，車販子對著一排合資B級車拍抖音：“這臺雅閣當年二十萬，現在九萬八開走！ 這臺邁騰才跑五萬公里，直接對半砍！ ”鏡頭掃過角落的電動小車：“那玩意新車才八萬，砸不了價。 ”
加油站大姐盯著油價牌發呆：“95號快九塊了，以前包月的邁騰車主咋倆月沒見？ ”充電站里網約車司機插槍閑聊：“我這秦L一月電費兩百，你邁騰光油錢夠我再養個娃。 ”
德國總部財報會議投影幕布上，中國市場曲線像過山車下跌。 董事扶了扶眼鏡：“我們必須相信品牌溢價。 ”中國區總裁手機震動，4S店投資人發來撤店申請。
汽配城里，改裝店老板舉著秦L尾燈咧嘴笑：“這車燈總成三百塊，邁騰的得三千。 ”學徒蹲著拼裝國產平替件，哼起網紅神曲：“曾經的王者輸給白菜，不是車不好，是時代換臺。 ”
當九萬塊的比亞迪能跑2000公里，加油員和充電樁誰先失業？ 當十七萬的邁騰只剩標值錢，方向盤后的人該多擰巴？ 停車場里，新車標和老車標相互映著夕陽，像在照哈哈鏡。
