一、晨光初現(xiàn)：?jiǎn)⒊痰募s定
清晨五點(diǎn)，天邊剛泛起魚(yú)肚白，涵江城還在沉睡。我站在老巷口那棵百年龍眼樹(shù)下，望著遠(yuǎn)處若隱若現(xiàn)的囊山輪廓，心中莫名涌起一股久違的沖動(dòng)。手機(jī)震動(dòng)，是阿林發(fā)來(lái)的消息：“老地方，等你。”
“來(lái)了。”我回了兩個(gè)字，邁步朝山腳走去。
阿林是我從小玩到大的伙伴，如今在外地工作，每年清明前后總會(huì)回來(lái)一趟。他說(shuō)：“不上一次囊山，總覺(jué)得這一年缺了點(diǎn)什么。”這話(huà)聽(tīng)著矯情，可我竟也漸漸信了。
山腳下，他穿著一件洗得發(fā)白的沖鋒衣，正低頭系鞋帶。見(jiàn)我走近，抬頭一笑：“還跟小時(shí)候一樣，慢吞吞的。”
“你倒是勤快，”我輕推他肩膀，“大清早爬山，圖個(gè)啥？”
“圖個(gè)看得遠(yuǎn)。”他站起身，拍了拍褲腿上的塵土，“站得高，心才不堵。”
二、山路蜿蜒：回憶與現(xiàn)實(shí)交錯(cuò)
登山小道依山勢(shì)而建，石階斑駁，兩旁古木參天。春末的風(fēng)帶著濕潤(rùn)的草木氣息，拂過(guò)臉頰，讓人神清氣爽。我們一路攀行，腳步漸重，呼吸也急促起來(lái)。
“記得小學(xué)那次春游嗎？”阿林突然開(kāi)口，聲音里帶著笑意，“咱倆偷偷溜出隊(duì)伍，跑到山頂看飛機(jī)。”
#不一樣的早秋漫游季#
我笑了：“當(dāng)然記得。老師急得滿(mǎn)山找人，你還說(shuō)‘他們找不到我們，因?yàn)槲覀円呀?jīng)飛走了’。”
“現(xiàn)在想想，真傻。”他頓了頓，語(yǔ)氣忽然低沉，“可那時(shí)候，覺(jué)得整個(gè)世界都在腳下。”
我沒(méi)有接話(huà)。其實(shí)我心里明白，他說(shuō)的不只是童年。這些年，他在外打拼，壓力如影隨形；我在本地教書(shū)，日復(fù)一日，生活像被框進(jìn)了一張無(wú)形的格子里。我們都曾以為走得越遠(yuǎn)越好，可走著走著，卻發(fā)現(xiàn)最想回到的，是能一眼望盡家鄉(xiāng)的地方。
轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)陡坡，眼前豁然開(kāi)朗。遠(yuǎn)處涵江城區(qū)在晨霧中若隱若現(xiàn)，高樓錯(cuò)落，河流如帶，公路上車(chē)流已開(kāi)始涌動(dòng)。陽(yáng)光穿透云層，灑在屋頂上，像鍍了一層金。
“到了。”阿林停下腳步，深吸一口氣。
三、登頂時(shí)刻：視野之外的心境
山頂平臺(tái)不大，立著一塊石碑，刻著“囊山慈壽寺遺址”幾個(gè)字。我們并肩坐在一塊平整的石頭上，誰(shuí)也沒(méi)說(shuō)話(huà)，只是靜靜望著遠(yuǎn)方。
我忽然想起父親。他曾在這片山腳下種田，每次干完活，總愛(ài)爬上半山腰歇腳。“站這兒，能看到家。”他常說(shuō)，“看得見(jiàn)，心就踏實(shí)。”
如今，我家的老屋早已拆遷，取而代之的是成片的新樓盤(pán)。可站在這里，我依然能在腦海中勾勒出那扇木門(mén)的位置，那口井的方位，甚至院角那株桂花樹(shù)開(kāi)花時(shí)的香氣。
“你說(shuō)，我們拼命往外跑，到底是為了什么？”阿林忽然問(wèn)。
我望著遠(yuǎn)處一棟正在施工的高樓，塔吊緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。“也許是為了有一天，能從容地回來(lái)。”
他側(cè)頭看我，眼神復(fù)雜，隨即笑了：“說(shuō)得對(duì)。不是逃離，是回來(lái)時(shí)，不必低頭。”
那一刻，我心頭一熱。原來(lái)我們所追尋的，并非城市的霓虹與喧囂，而是某一天，能以更堅(jiān)定的姿態(tài)，重新凝視這片土地——它承載過(guò)我們的懵懂、掙扎，也終將接納我們的歸來(lái)。
四、歸途未盡：山與城的對(duì)話(huà)
下山時(shí)，陽(yáng)光已鋪滿(mǎn)整座山林。鳥(niǎo)鳴清脆，溪水潺潺，仿佛天地間只余下這寧?kù)o的節(jié)奏。
“明年還來(lái)嗎？”我問(wèn)。
“來(lái)。”阿林答得干脆，“不來(lái)，對(duì)不起這風(fēng)景，也對(duì)不起自己。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭。囊山不高，卻足以讓人心境開(kāi)闊。它不似名山般巍峨，卻以一種溫厚的姿態(tài)，包容著每一個(gè)歸來(lái)的人。在這里，城市不再是壓迫的符號(hào)，而是生長(zhǎng)的見(jiàn)證；山野也不再是逃避的角落，而是沉淀思緒的港灣。
走至山腳，我回頭望去。囊山靜默佇立，山頂隱在薄云之中，仿佛一位老友，目送我們重新走入塵世。
五、登高，為的是看清來(lái)路
莆田涵江囊山，登高望遠(yuǎn)城市景，視野開(kāi)闊！ 這開(kāi)闊，不只是眼前的山水樓臺(tái)，更是內(nèi)心的一次釋放與回歸。當(dāng)我們站在高處，看到的不僅是城市的發(fā)展軌跡，更是自己一路走來(lái)的足跡。
山不會(huì)說(shuō)話(huà)，但它教會(huì)我們沉默中瞭望；城不停運(yùn)轉(zhuǎn)，卻提醒我們勿忘初心。 或許，每一次攀登，都是一場(chǎng)與自己的和解。
作者聲明：作品含AI生成內(nèi)容
