每一片落葉，都是冬天寫給大地的情書；每一縷思念，都是時光留給心靈的印記。
淺冬的風，是從一本泛黃詩集里溜出來的嘆息。它拂過光禿的枝椏，不帶蕭瑟，只帶著一種清冽的溫柔。
天空像是被水洗過的舊藍棉布，高遠，潔凈，云朵薄如蟬翼。
陽光褪去了夏日的熾烈與秋日的富麗，變得稀薄而明亮，像一層淡淡的蜂蜜水，潑灑在靜謐的田野、斑駁的巷口，以及行人微微豎起的衣領上。
這個時候，最適合看葉落。不是盛夏里那種被狂風暴雨撕扯下的狼狽，也不是深秋時萬木凋零的壯烈。
淺冬的落葉，是從容的，是完成了一場盛大生長后的安詳退場。
你看，那一片銀杏，在枝頭堅守了最后一抹金黃，此刻被風輕輕一喚，便旋著、舞著，像一只斷了線的金色蝴蝶，飄然而下。
它的軌跡不是直線，是一曲無聲的華爾茲，在空中劃出最后一道優美的弧線，然后，安然地、靜美地，匍匐于大地之上。
我總以為，思念是有形狀與質地的。
在這風起的淺冬，它便化作了這滿地的落葉。一片，一片，層層疊疊，鋪滿了記憶的小徑。
腳步踩上去，發出“沙沙”的脆響，那不是破碎的聲音，是過往在輕聲耳語。
我憶起一個同樣清冷的冬日。爐火“噼啪”，映著您慈祥的側影。您握著我的手，在昏黃的燈下，教我辨認那些繡在舊手帕上的花樣子。
您的掌心粗糙而溫暖，那溫度，仿佛穿透了歲月的冰層，至今仍熨帖著我的心靈。
您說，日子就像這針腳，要密，要實，才能縫補生活的風霜。那時我不懂，只覺得那絨線的色彩，勝過窗外一切的繁華。
如今，我懂了，您卻已像一片落葉，歸于永恒的寂靜。我的思念，也便如這葉，看似千千萬萬，每一片卻都帶著獨一無二的、屬于您的紋絡。
葉落，是一種圓滿，而非凋零。它曾沐浴過春日的暖陽，承受過夏夜的驟雨，也絢爛過秋日的天光。它將生命所有的能量，都獻給了枝頭的繁華。
而今，時節已至，它便欣然告別，沒有一絲怨懟。這何嘗不是一種生命的智慧？
我們總在抗拒離別，恐懼失去，執著于緊握那些已然流逝的時光。卻忘了，告別，本就是生命韻律中一個莊嚴的章節。如同葉子告別枝頭，是為了化作春泥，去滋養下一個輪回的夢。
風更涼了些，卷起幾片梧桐的枯葉，它們在地上打著旋兒，像一群嬉戲的孩童，最終奔向同一個歸宿。
我攏了攏衣襟，心中的那份念，不再潮濕、黏稠，反而被這淺冬的風洗得清朗、通透。它不再是一根刺，而是一道溫潤的光。我知道，那些逝去的人與事，并未真正消失。
他們只是換了一種方式，存在于我的血脈里，我的呼吸間，我每一次對生命的凝視與了悟之中。他們是我生命的底色，沉靜，卻支撐起所有的斑斕。
歸家的路上，燈火次第亮起。那光暈在薄暮中暈染開來，像一朵朵溫暖的向日葵。
我回頭望去，來路已被落葉鋪滿，金黃與褐色交織，宛如一條厚重而華美的地毯。風起淺冬，念如葉落。
葉落歸根，念，則歸于心。那心底最柔軟、最深邃的地方，因此變得無比豐盈，且充滿了力量。
