8歲喪父,母親改嫁,命運(yùn)在劉亮程的童年刻下了一道深深的痕。可誰(shuí)能想到,這個(gè)在西北荒漠的風(fēng)沙里獨(dú)自長(zhǎng)大的孩子,30年后竟寫出了世間最治愈、最清澈的散文,被媒體譽(yù)為“20世紀(jì)中國(guó)最后一位散文家”。他的文字里沒有命運(yùn)的怨懟,只有對(duì)大地的深情,對(duì)生命的敬畏,如荒漠里的清泉,滋潤(rùn)著每一個(gè)被生活磨得疲憊的心靈。
童年的劉亮程,是跟著祖母在新疆沙灣的一個(gè)村莊長(zhǎng)大的。父親的離去,母親的改嫁,讓他早早體會(huì)到了生活的艱辛。他放過羊,種過地,在田埂上、荒灘里,與草木為伴,與鳥獸為鄰。那些看似孤獨(dú)的歲月,卻成了他最寶貴的財(cái)富。他觀察螞蟻搬家,看燕子筑巢,聽風(fēng)吹過麥浪的聲音,感受陽(yáng)光灑在身上的溫暖。這些平凡的瞬間,都被他藏在了心里,成為了日后創(chuàng)作的源泉。
在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代,書籍是奢侈品。劉亮程卻對(duì)文字有著天生的熱愛。他常常在干完農(nóng)活后,借著月光讀書。那些文字,如同一束光,照亮了他前行的路。他開始嘗試寫作,把自己對(duì)大地的感受,對(duì)生命的思考,都融入到文字里。他的散文沒有華麗的辭藻,沒有復(fù)雜的結(jié)構(gòu),只有最樸素的語(yǔ)言,最真摯的情感。他寫村莊里的狗,寫田埂上的草,寫屋檐下的雨滴,每一個(gè)事物在他的筆下,都充滿了靈性與溫度。
30年的時(shí)光,彈指一揮間。劉亮程從一個(gè)孤獨(dú)的少年,成長(zhǎng)為一位備受矚目的散文家。他的《一個(gè)人的村莊》《在新疆》等作品,被無(wú)數(shù)讀者奉為經(jīng)典。在他的文字里,我們能看到一個(gè)村莊的生老病死,能感受到大地的呼吸與脈搏。他寫“落在一個(gè)人一生中的雪,我們不能全部看見。每個(gè)人都在自己的生命里,孤獨(dú)地過冬”,這樣的句子,帶著淡淡的憂傷,卻又充滿了治愈的力量。他告訴我們,生命中的苦難,都是成長(zhǎng)的養(yǎng)分,只要我們心懷希望,就能在黑暗中找到光明。
劉亮程的散文,之所以能如此治愈,如此清澈,是因?yàn)樗冀K保持著一顆赤子之心。他沒有被生活的苦難打敗,反而把那些苦難轉(zhuǎn)化為了對(duì)生命的熱愛。他用文字告訴我們,即使生活在陰溝里,也要仰望星空。他的文字,如同一面鏡子,讓我們看到了自己的內(nèi)心,也讓我們重新認(rèn)識(shí)了這個(gè)世界。
如今,劉亮程依然住在那個(gè)他從小長(zhǎng)大的村莊。他每天依舊會(huì)去田埂上走走,看看莊稼的長(zhǎng)勢(shì),聽聽鳥兒的叫聲。他說,大地是他的母親,文字是他的孩子。他要用自己的文字,記錄下大地的故事,傳遞出生命的力量。
劉亮程的故事,讓我們明白,命運(yùn)或許會(huì)給我們帶來(lái)苦難,但只要我們心懷熱愛,就能在苦難中開出花來(lái)。他的文字,如同一股清泉,滋潤(rùn)著我們的心靈。在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代,不妨靜下心來(lái),讀一讀劉亮程的散文,感受一下那來(lái)自大地的溫暖與治愈。相信你一定會(huì)被他的文字所打動(dòng),也會(huì)對(duì)生命有新的認(rèn)識(shí)。