陽光寫給冬天的情書
林坤源
當北國的雪線壓彎松枝,江南的霜氣染白窗欞,茂名的冬天卻在陽光的筆下,鋪展成一封溫潤的情書。沒有刺骨寒風,不見萬物蕭索,只有山海相擁的柔情、草木舒展的從容,以及藏在煙火里的暖,將季節的凜冽悄悄融化。
這封情書的開篇,是露天礦生態公園的紫色花海。300余株紫花風鈴木在暖陽中盛放,繡球般的花團如云霞疊翠,漏斗形的花瓣綴滿枝頭,風一吹便搖曳成串,似靈動的風鈴在林間低語。暖陽穿透疏枝密葉,灑下斑駁光影,與好心湖的粼粼波光相映成趣——誰能想到,這片浪漫花海之下,曾是滿目瘡痍的工業傷疤,如今6.8平方公里的湖水與9000余畝綠植,讓荒蕪之地重煥生機,成了城市最柔軟的綠肺。游客穿梭花間,快門聲與笑聲交織,花香混著陽光的暖意,釀成冬日最清甜的滋味。
街巷間的煙火氣,是情書里最動人的筆觸。老城區的騎樓下,紫荊樹依舊葉色濃郁,偶爾有遲開的粉紫花朵,在光影里倔強綻放。街角的糖水鋪蒸騰著白霧,阿嬤用文火慢熬的香芋西米露,琥珀色的濃稠里藏著歲月的溫潤;油城墟的簸箕巷更是熱鬧,灰水籺、蝦仔煎的香氣漫過街巷,漢服花燈巡游的隊伍走過青石板路,與"村BA"的喝彩聲、粵劇的唱腔交織,把冬日的夜攪得熱氣騰騰。賣菜的阿婆用鄉音招呼著"靚仔靚女",遞來的青菜沾著晨露;躲雨的路人總能收到隔壁店鋪遞來的熱茶,茶香裊裊驅散微寒,這便是茂名人骨子里的"好心",讓溫暖成為日常。
午后的陽光最是慷慨,把整座城市浸在金箔般的暖意里。水東灣的紅樹林棧道上,白鷺掠過樹冠,灘涂小蟹在暖陽下忙碌,每一寸土地都透著生命的鮮活。高城水庫邊的蘆花輕搖,候鳥翔集水面,水天一色的畫卷里,分不清是冬的靜美還是春的明媚。若往鄉間走去,荔枝樹在陽光下積蓄力量,蔬菜地的綠意鋪展到天邊,農民戴著草帽勞作,褲腳的泥點里藏著對生活的篤定。而白石村的漁港上,漁民們日出而作,纜繩上的浮標在晨光中閃爍,仿佛季節從未在他們身上留下痕跡。
茂名的冬雨,是情書里溫柔的注解。雨絲細細密密,不張揚不喧鬧,只在傍晚時分斜織成簾。路燈在濕漉漉的路面暈開琥珀色漣漪,芒果樹葉尖的雨滴映著燈光,像一串串水晶風鈴,搖落滿地細碎星光。此刻的竇州古城墻下,異木棉的粉花沾著雨珠,與古樸磚紋相映,連山嵐都變得溫柔,為冬日添了幾分詩意。雨停之后,空氣里混著海水的咸與泥土的潤,深吸一口,全是草木與大地的清新。
這封情書的落款,是茂名人對生活的熱愛。當北方人圍爐呵手時,我們在陽臺晾曬被褥,讓陽光填滿每一寸棉絮;當別處雪地印下新痕時,我們在晏鏡嶺看浪花舔舐礁石,聽海鷗吟唱亙古謠曲。這里的冬天,摒棄了嚴寒的凜冽,保留了生命的底色——木棉花蓄滿花苞,落羽杉漸染緋紅,露天礦的工業遺存與生態美景共生,既有硬核的油城精神,又有柔軟的山海柔情。
原來,陽光寫給冬天的情書,從不用華麗辭藻,只以最本真的模樣訴說:冬天可以是紫色花海的浪漫,是糖水鋪子的綿長回甘,是生態修復的生命奇跡,是鄰里之間的溫情守望。它讓我們懂得,真正的溫暖不在外界溫度,而在內心的篤定;最美的風景不在遠方傳奇,而在日常的堅守。
當夕陽為好心湖鍍上流動的蜜糖,遠處煉油廠的塔林在晚霞中剪影如畫,我忽然讀懂了這封情書的深意:茂名的冬天,早已超越季節的符號,成為一種生活哲學——在溫和中保持熱烈,在平淡中孕育希望。而那永不缺席的陽光,不僅照耀著這片熱土,更照進每個茂名人的心房,讓我們在歲末年初之際,始終能昂首闊步,走向滿是生機的春天。
作者簡介
林坤源,廣東茂名人,青年寫作者。作品多以家鄉風物為底色,聚焦嶺南大地的人文記憶、山海風光與時代脈動,文字兼具詩意與思辨,在細膩的日常書寫中,呈現"好心茂名"的精神氣象與生態之美。


