清晨六點(diǎn)，外賣員還沒睡醒，我已經(jīng)在思考：今天更新寫什么。
腦子一片空白，靈感像前任，刪了微信就再沒消息。
我盯著光禿禿的文檔，像個(gè)被甩還不死心的傻子，一頁空白，寫不出標(biāo)題，卻已經(jīng)開始幻想點(diǎn)贊破萬、打賞上百。
我承認(rèn)，剛開始寫的時(shí)候，是有點(diǎn)想紅的。
甚至幻想過被平臺爸爸親手推上熱搜，然后靠寫字走向人生巔峰，過上“內(nèi)容即金錢”的自由生活。
現(xiàn)實(shí)啪啪打臉。
文章閱讀量慘不忍睹，連我媽點(diǎn)進(jìn)來看都不超過五秒。我說的是真事，后臺顯示她是“極快退出”。
你以為我是天賦不夠？才不是。我的段子不輸抖音，觀點(diǎn)不比知乎差，字寫得也都在格子里沒出界?？蔀樯毒褪菦]人看？
后來我悟了。
不是不會寫，是太好高騖遠(yuǎn)，以為靈感是天上掉的，其實(shí)是地上撿的。
第一、寫作沒有門檻，堅(jiān)持才有
你發(fā)現(xiàn)沒？
現(xiàn)在隨便打開一個(gè)平臺，到處都是“寫作賺錢”的廣告。什么“日入500”、“輕松月入過萬”，點(diǎn)進(jìn)去一看，全是夢話，跟玄學(xué)沒兩樣。
但你要說它完全是騙局吧，它也沒騙人。
賺錢是真能賺，只不過——你得日更100天以上，寫廢十萬字，被平臺壓著扁平化處理過三輪，然后才有資格發(fā)牢騷。
不然，你連被淘汰的資格都沒有。
寫作和健身一樣，剛開始都覺得自己能火速變形，結(jié)果每天都在“今天太累了，明天再練”里循環(huán)。
你不狠一點(diǎn)，連打開文檔的勇氣都沒有。
很多人第一天寫完挺嗨，第二天想半天，第三天就開始跟自己談判：“先歇兩天，養(yǎng)養(yǎng)靈感?！?/p>
靈感？你見過哪個(gè)搬磚的上班之前要等“靈感”嗎？
平臺不養(yǎng)閑人，寫作不等廢話。
日更才是門票，內(nèi)容質(zhì)量才是座位號，你要坐上牌桌，起碼先別睡著。
第二、沒人等你寫好，大家只看你寫久
你是不是也聽過這話：“寫得好自然有人看?！?/p>
聽起來有道理對吧？但真聽了你就輸了。
寫得好≠寫得有人看，寫得多≠寫得爛。真正決定你有沒有觀眾的，從來不是水平，而是你有沒有活著。
平臺就像寵物貓，不認(rèn)臉不認(rèn)才，只認(rèn)你是不是天天投喂。你隔三差五喂一次，再好吃也不認(rèn)你。
你寫得再驚天地泣鬼神，三天兩頭斷更，平臺看你都煩。別人文筆一般，段子干巴巴，錯(cuò)別字多得像下雪，但人家堅(jiān)持寫了200天，平臺自然捧著他當(dāng)親兒子。
而你呢？跟平臺談感情，它回你個(gè)“推薦量：1”。
到了第三天，還是1。
所以，別再覺得自己是被埋沒的天才，也別以為只要寫出一篇爆款就能一勞永逸。
真相是，就算你寫得像余華，也得先像地?cái)偽陌敢粯?，天天更新，不然連“被看見”的門票都沒有。
第三、你不是沒才華，是太講究
說個(gè)扎心的真相。
多數(shù)人不是不配紅，是太想紅，太想一步到位，太講究輸出的“質(zhì)感”。
每天在那里磨標(biāo)題、捏語感、打潤色，生怕寫得不夠驚艷，像在做奢侈品發(fā)布會，結(jié)果發(fā)出來沒人點(diǎn)。
你要是敢放下臉，寫得接地氣一點(diǎn)，愿意分享點(diǎn)“今天怎么被甲方氣得血壓飆升”這類小破事，反而更容易被看見。
讀者不是想看你裝深沉，是想看你說人話。
就像朋友在KTV唱走音，全場反而嗨了；你認(rèn)真飆高音，結(jié)果臺下全在刷手機(jī)。不是你不行，是你太在意自己“看起來專業(yè)”，結(jié)果誰也沒想看。
寫得爛不可怕，可怕的是你不寫。
想靠靈感寫爆款，不如靠習(xí)慣寫夠量。你越寫，越能找到自己的節(jié)奏；你不寫，只會越來越怕寫，最后卡在完美主義的坑里，一動不動。
你不開始寫的那一刻，才是真正的失敗。
數(shù)據(jù)崩了怎么辦？
我懂你，寫完一篇文章，點(diǎn)開后臺，發(fā)現(xiàn)閱讀量還不如你前天發(fā)的“天氣真熱”。
數(shù)據(jù)慘得像戀愛沒開始就被發(fā)好人卡，心態(tài)直接當(dāng)場去世。你懷疑自己、懷疑讀者、懷疑算法、懷疑人生，最后只剩下一句“老子不寫了”。
可你沒想過，那些爆款的作者，背后發(fā)過多少無人問津的作品？他們不是沒崩過，是崩了還在寫。
你不是沒人喜歡，只是寫得還不夠久。
有些人三個(gè)月寫200篇都沒爆，有些人堅(jiān)持了一年才被看到。而你寫了三天就懷疑人生，是不是有點(diǎn)想多了？
流量不是評價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，是副產(chǎn)品。
你先把“持續(xù)創(chuàng)作”當(dāng)本職，其他交給時(shí)間。
說到底，寫作是門慢活，得熬。
跟減肥、存錢、學(xué)吉他一樣，前期看不到成果，過程尷尬又枯燥，還容易讓你懷疑自我。
你寫得再好，沒人看，你會煩；寫得不好，被人懟，你會更煩。但就像跑馬拉松，不跑下去永遠(yuǎn)沒完。
你可以不天賦異稟，但你必須厚臉皮到能把爛稿子一篇篇發(fā)出去；可以不靈感爆棚，但你必須有狠勁到每天都能坐下來碼字。
別再幻想靈感從天而降、平臺突然發(fā)善心。
平臺不會主動寵你，觀眾不會無緣無故愛你，只有你自己，每天寫一點(diǎn)點(diǎn)，寫爛一百次，也比空想一次強(qiáng)。
就像有人說的：你每天寫一篇，哪怕寫得很爛，堅(jiān)持一年也比99%的人厲害。到那時(shí)候，風(fēng)格自然會有，讀者自然會來，錢嘛，也不會缺席太久。
想當(dāng)寫作者？行。先問問自己，能不能咬牙日更100天。
能，就開始寫；不能，就別抱怨。
寫作就像人生，不一定要完美開局，但必須要有一個(gè)“狠到底”的中段。
否則你什么都得不到。
