打小,我就聽(tīng)奶奶斷斷續(xù)續(xù)聽(tīng)她講家族的過(guò)往。
那時(shí)候我上小學(xué),晚上我睡在奶奶的屋,八十年代農(nóng)村的夜,沒(méi)有什么娛樂(lè),是那么漫長(zhǎng)。每當(dāng)這時(shí),那些素未謀面的曾祖、祖父,便從奶奶的絮語(yǔ)里走出來(lái),漸漸褪去了冰冷稱呼的隔閡,從模糊的影子變得鮮活真切。
如今奶奶已離世多年,老屋還在,可再也沒(méi)人在一個(gè)個(gè)夜晚給我講舊事了。我心里早就藏著一個(gè)念頭:要用筆,記下那些被歲月塵埃掩埋,卻真實(shí)在這片土地上發(fā)生過(guò)的悲歡離合。

我筆力有限,未必能把這些故事講得多精彩。但好在如今尚能思考、尚能執(zhí)筆。更何況先祖?zhèn)兊囊簧揪筒刂档迷V說(shuō)的過(guò)往。把這些寫(xiě)下來(lái),也讓我的后人知曉先輩的足跡。
這些故事注定是瑣碎的,故事里的人都是我的祖上。他們與我隔著悠長(zhǎng)的歲月,陌生又遙遠(yuǎn),可血脈的牽連又讓彼此緊密相連——那是代代相傳、生生不息的羈絆。
奶奶說(shuō),曾祖的祖上曾做過(guò)清代的四品官。她說(shuō)這話時(shí),眉眼間帶著幾分自豪,手指還在空中比劃著:“那可是朝廷正經(jīng)任命的官,管著不小的地界呢!”我后來(lái)特意查過(guò),這品級(jí)大抵相當(dāng)于如今的廳級(jí)干部。
到了曾祖這一輩,也是家里有不少良田。如今我們老家附近一帶的大片土地,當(dāng)年都是他的產(chǎn)業(yè),家里還雇著不少長(zhǎng)工,日出而作,日落而息。
曾祖起初在峪洞村建了宅院,后來(lái)為了方便照看各處田地,又在這我現(xiàn)在在家村子這片土地的中心地帶蓋了新宅子,還特意搭了幾間簡(jiǎn)陋的窩棚,供長(zhǎng)工們落腳,便是后來(lái)我老家村子的雛形。
祖父出生在光緒二十年前后,以此推算,曾祖該是生活在同治、光緒初年。那正是清王朝日漸衰落的年代,世道不太平。我們家鄉(xiāng)南邊有條溝,人稱“南溝”,溝里溝壑縱橫,洞穴遍布,常常有盜匪盤(pán)踞,時(shí)不時(shí)就下山劫掠,附近的百姓都提心吊膽。
為了防備匪患,曾祖咬咬牙,特意組織了一支看家護(hù)院的小隊(duì)。這些漢子們都的莊稼漢,平日里下地干活,手里掄的是鋤頭,遇上緊急情況,便抄起家里置辦的槍支,守在宅院的墻頭。
奶奶在世時(shí),曾親口說(shuō)過(guò),她親眼見(jiàn)過(guò)護(hù)院隊(duì)和土匪幾番對(duì)峙交火的場(chǎng)景。那是個(gè)深秋的傍晚,殘陽(yáng)把天邊染得通紅,長(zhǎng)工們剛扛著鋤頭從地里回來(lái),就聽(tīng)見(jiàn)村口傳來(lái)幾聲尖利的呼哨。曾祖當(dāng)時(shí)正坐在堂屋喝茶,聞聲猛地站起身,手里的茶碗“哐當(dāng)”一聲磕在桌沿,轉(zhuǎn)身跑到院子里,扯開(kāi)嗓子朝院里喊:“抄家伙!土匪來(lái)了!”
一時(shí)間,槍聲“砰砰”響個(gè)不停,大人的吆喝聲、馬匹的嘶鳴聲混在一處,嚇得奶奶躲在屋中不敢出去。曾祖站在院子中央,眉頭擰成了疙瘩,嘴里不停地喊:“守住墻頭!別讓他們進(jìn)來(lái)!”

這場(chǎng)對(duì)峙約莫持續(xù)了半個(gè)時(shí)辰,土匪們終究是烏合之眾,見(jiàn)占不到便宜,又被護(hù)院隊(duì)打傷了兩個(gè),便罵罵咧咧地拖著傷員往南溝的方向逃了。
直到土匪的身影徹底消失,院子里的人才松了口氣。
奶奶說(shuō),這樣的場(chǎng)面,見(jiàn)過(guò)好幾次。每次土匪走后,曾祖都會(huì)讓人加固院墻,還給護(hù)院隊(duì)添置些火藥和刀具,生怕哪天土匪再找上門(mén)來(lái)。
那個(gè)動(dòng)蕩的年月里,曾祖一家小心防備,把日子過(guò)得還算殷實(shí)。


