“職高？不就是差生待的地方嗎？” 兩年前，16 歲的李陽攥著錄取通知書，在家人失望的眼神里走進(jìn)了市職教中心，心里裝滿了 “這輩子就這樣了” 的絕望。那時(shí)的校園，確實(shí)如外界傳言般彌漫著迷茫：上課睡覺的學(xué)生占了半間教室，實(shí)訓(xùn)課上有人故意弄壞工具，老師講理論時(shí)臺(tái)下一片沉默 —— 這里曾被戲稱為 “差生集中營”。可誰也沒想到，兩年后，李陽竟站在全國職業(yè)技能大賽的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，捧著 “汽車維修項(xiàng)目金獎(jiǎng)” 的證書，哭著給班主任打電話：“老師，我真的做到了！”
這所職高的蛻變，始于三年前的 “課堂革命”。校長在教職工大會(huì)上擲地有聲：“我們的學(xué)生不是‘差生’，只是沒找到適合自己的賽道?！?從此，刻板的理論課被搬進(jìn)了實(shí)訓(xùn)車間，枯燥的課本知識(shí)變成了可觸摸的 “零件與工具”。李陽至今記得第一節(jié)汽車維修課的場(chǎng)景：班主任王老師沒有講課本，而是帶大家拆解一輛舊汽車發(fā)動(dòng)機(jī)，“你們看，這是活塞，它的運(yùn)動(dòng)決定了發(fā)動(dòng)機(jī)的動(dòng)力，就像你們的努力，方向?qū)α瞬拍芘芷饋怼！?陽光下，金屬零件泛著光，李陽第一次覺得，學(xué)習(xí)不是 “聽不懂的天書”，而是能親手掌控的 “成就感”。
課堂的改變，不止于形式。學(xué)校針對(duì)學(xué)生基礎(chǔ)薄弱的特點(diǎn)，推出 “階梯式技能培養(yǎng)”：從 “擰好一顆螺絲” 的基礎(chǔ)任務(wù)開始，到 “診斷簡(jiǎn)單故障” 的進(jìn)階訓(xùn)練，再到 “團(tuán)隊(duì)協(xié)作完成整車維修” 的綜合挑戰(zhàn)，每個(gè)階段都有明確的目標(biāo)和及時(shí)的反饋。曾因沉迷游戲被退學(xué)的張萌萌，在美容美發(fā)專業(yè)找到了自己的價(jià)值。第一次獨(dú)立給模特編出復(fù)雜的魚骨辮時(shí)，老師用手機(jī)拍下視頻，笑著說：“你看，這手藝比很多老師傅都精細(xì)！” 這句肯定，讓張萌萌紅了眼眶 —— 她從未想過，自己也能成為 “被夸獎(jiǎng)的人”。如今，她已在市區(qū)開了家小型美發(fā)店，回頭客絡(luò)繹不絕。
更珍貴的是，這里的課堂不僅教技能，更 “育人心”。學(xué)校專門開設(shè) “成長賦能課”，老師會(huì)帶學(xué)生分析 “失敗案例”：比如某次實(shí)訓(xùn)中，李陽因漏檢一個(gè)零件導(dǎo)致維修失敗，老師沒有批評(píng)，而是組織大家討論 “如何避免遺漏”，最終總結(jié)出 “五步檢查法”。這種 “從錯(cuò)誤中學(xué)習(xí)” 的氛圍，讓曾經(jīng)害怕犯錯(cuò)的學(xué)生逐漸變得勇敢。計(jì)算機(jī)專業(yè)的男生陳浩，曾因編程屢次出錯(cuò)而想退學(xué)，直到老師告訴他：“程序員的成長，就是在不斷調(diào)試 bug 中實(shí)現(xiàn)的，你現(xiàn)在遇到的問題，都是未來的經(jīng)驗(yàn)。” 如今，陳浩已能獨(dú)立開發(fā)簡(jiǎn)單的小程序，還幫學(xué)校設(shè)計(jì)了實(shí)訓(xùn)預(yù)約系統(tǒng)。
去年，學(xué)校組隊(duì)參加全省職業(yè)技能大賽，12 名參賽學(xué)生全部獲獎(jiǎng)，其中 3 人獲得全國賽資格。站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，這些曾經(jīng)的 “差生” 眼里閃著光，他們不再因 “沒考上普高” 而自卑，反而為 “擁有一技之長” 而自豪。李陽說：“以前覺得自己是‘被放棄的人’，是這所學(xué)校的課堂告訴我們，人生沒有‘標(biāo)準(zhǔn)答案’，找到自己的賽道，照樣能跑出精彩?！?/p>
如今，這所職高早已摘掉 “差生集中營” 的帽子，成為當(dāng)?shù)丶议L口中 “能讓孩子覺醒的地方”。越來越多的學(xué)生在這里明白：所謂 “沉睡”，只是尚未找到喚醒自己的方式；而好的教育，就像一把鑰匙，能打開每個(gè)孩子心中 “想變好” 的大門，讓他們從 “迷茫的沉睡者”，變成 “為夢(mèng)想奔跑的追光者”。#創(chuàng)作挑戰(zhàn)賽十一期#
