四季煙火里的耕讀詩行
2025-12-17 23:40來源：長安九影記
春寒料峭時，第一縷風掠過田埂，便牽出了農人肩頭的犁耙。細雨如絲，斜斜織著沃野千里，泥土被犁鏵翻出深褐的浪，混著草芽與濕泥的腥氣，漫過布鞋的縫隙。耕牛踏著碎步，蹄印嵌進軟泥，身后的犁溝蜿蜒成詩，每一道褶皺里，都藏著“春種一粒粟”的期許。有人彎腰撒種，指縫漏下的谷種，是寫給土地的信箋；有人擔水澆畦，水珠落在新苗上，濺起細碎的光，恰似歲月遞來的溫柔回響。這時節的煙火，是田埂上飄著的炊煙，是竹籃里帶著露水的野菜，是暮色里歸耕人肩頭的蓑衣，沾著濕漉漉的春意。
夏陽熾烈，蟬鳴一聲高過一聲，把暑氣潑灑在田壟間。禾苗褪去青澀，拔節的聲響在正午的寂靜里格外清晰。農人戴著草帽，脊背彎成飽滿的弓，指尖撫過稻葉，汗珠順著額角滾落，砸在泥土里，瞬間洇開一朵小花。晌午的田頭，樹蔭下擺著粗瓷碗，綠豆湯涼沁沁的，一口下去，暑氣便消了大半。孩子們提著竹籃，在田埂上追著蜻蜓跑，籃子里裝著剛摘的黃瓜，咬一口，脆生生的甜。夏夜的場院最是熱鬧，曬谷場上鋪滿金黃的稻穗，晚風拂過，揚起細碎的糠皮，月光落下來，給谷堆鍍上一層銀霜。大人們搖著蒲扇，聊著墑情與收成，蟲鳴與蛙聲此起彼伏，把夏忙的疲憊，都揉進了溫柔的夜色里。這時節的煙火，是曬谷場上的麥香，是井臺邊的轆轤聲，是星空下此起彼伏的鼾聲，裹著汗水的咸與生活的甜。
秋風染黃了稻浪，也染醉了層林。田壟間翻涌著金濤，鐮刀劃過稻稈的脆響，是秋天最動聽的樂章。農人彎著腰，手起刀落，稻穗在掌心堆成小山，沉甸甸的，墜著一季的辛勞。牛車碾過田埂，車轍里鋪滿谷粒，車輪滾滾，載著滿車的歡歌。曬谷場上，金黃的稻谷攤成一片，陽光灑下來，谷粒閃爍著細碎的光，風一吹，揚起的是豐收的香。傍晚的村莊，炊煙裊裊，灶臺上燉著新收的玉米，鍋里蒸著軟糯的紅薯，香氣漫過街巷，勾得人垂涎。孩子們踮著腳，扒著灶臺張望，大人們則忙著裝袋入倉，糧倉漸漸滿了，笑容也漸漸滿了。這時節的煙火，是打谷場上的歡笑聲，是飯桌上的五谷香，是夕陽下歸倉的腳步，踩著沉甸甸的幸福。
冬雪簌簌，覆蓋了阡陌與田疇，天地間一片素白。村莊裹在雪衣里，靜悄悄的，只有炊煙在屋頂裊裊升起，勾勒出溫暖的輪廓。窖藏的紅薯、土豆，碼得整整齊齊，地窖里氤氳著濕潤的氣息，藏著一整個秋天的豐盈。農閑的日子，屋里的爐火噼啪作響，鐵鍋燉著排骨，咕嘟咕嘟冒著熱氣，一家人圍坐在一起，剝著花生，聊著家常。窗外的雪越下越大，屋內的煙火氣卻越聚越濃。老人們坐在炕頭，翻著泛黃的農諺，念叨著來年的墑情；孩子們在雪地里堆雪人、打雪仗，笑聲驚飛了枝頭的麻雀。這時節的煙火，是爐火上的燉肉香，是窗欞上的冰花影，是冬夜里的閑話家常，藏著歲月的安穩與綿長。
春耕、夏忙、秋收、冬藏，四季輪回，煙火不息。這煙火里，有土地的饋贈，有勞動的榮光，有生活的滾燙。每一粒種子的發芽，每一滴汗水的澆灌，每一次豐收的喜悅，每一場冬雪的靜守，都是人與自然的對話，都是寫給歲月的耕讀詩行。
