豫南駐馬店驛城區沙河店鎮，煙火繚繞間藏著一味地道鄉味——沙河店燒雞。沒有華麗名頭，卻憑實打實的鮮潤口感，成了當地人舌尖的牽掛、待客的硬菜，煙火氣里藏著老輩傳下的鹵制匠心，一口入喉，滿是家常與醇厚。
沙河店燒雞的地道，先在選材的樸實講究。 locals偏愛散養土雞，林間覓食、活動量大，肉質緊實不柴，肌理間藏著自然鮮氣，肥瘦配比勻稱，燉鹵后脂香能融于肉中，不膩不寡。宰殺處理格外細致，褪毛去雜后反復清水漂洗，瀝干血水，再在雞身劃幾道淺紋，既方便鹵汁滲進骨髓，又能讓雞形舒展不蜷縮，后續鹵制不易散架，還能鎖牢內里汁水。
鹵制是風味核心，靠老湯與簡料襯本鮮。不少傳承多年的攤位，都有一鍋沉淀歲月的老湯，每日添新水、續鮮料，越熬越濃，鮮香早已浸進湯底。鹵制時無需繁雜香料，僅用八角、桂皮、花椒、姜片、蔥段打底，加少許料酒去異，鹽度拿捏精準，不搶雞肉本味，只提鮮增香。老湯燒開后下雞，大火煮沸撇凈浮沫，轉小火慢鹵，鍋蓋輕掩，鹵香順著縫隙漫出街巷，勾人食欲。鹵制時長憑經驗把控，既要讓雞肉燉至軟爛脫骨，輕輕一撕就能分開，又要保持雞身完整，鹵汁滲進每一寸肌理，雞皮漸漸染成溫潤棕紅，油光透亮。
出鍋后的收尾，藏著鎖鮮小技巧。鹵好的燒雞趁熱撈出，瀝干鹵汁，部分攤主會輕刷一層熟香油，一來鎖住內里汁水，讓肉質更潤，二來讓雞皮愈發鮮亮，冷卻后皮韌肉嫩，涼吃不柴，加熱后脂香更濃。切雞也有門道，順著骨骼下刀，塊塊完整，瘦肉緊實帶鮮，雞皮彈韌帶鹵香，連雞骨都浸滿滋味，嗦一口滿是鮮醇。
沙河店燒雞的香，藏在鄉間煙火里。逢集趕會時，攤位前總能排起長隊，剛出鍋的燒雞冒著熱氣，鹵香撲鼻，買上半只帶回家，配米飯、就饅頭，或是待客小酌，都是絕佳滋味。沒有真空包裝的精致，多是現鹵現賣，吃的就是那份新鮮熱乎，是當地人從小吃到大的家常味，也是異鄉人偶然邂逅便難忘的豫南鄉韻。
不追名氣、不逐花哨，沙河店燒雞以土雞本鮮為基，老湯慢鹵為魂，燉出的是鄉間煙火的實在，藏的是老輩手藝的堅守。一口下去，皮韌肉嫩、鹵香醇厚，既是豫南駐馬店飲食里的小眾寶藏，也是藏在街巷間、暖在腸胃里的地道鄉味，熨帖著尋常日子的溫情。
