豫東南平原的腹地，平輿縣老王崗鄉的土地上，一條河流如銀帶蜿蜒，時而東折，時而南繞，在田野間畫出一個個溫柔的弧線。這便是汝河故道，當地人嘴里“扭扭縮縮”的河灣，11公里的流程里，串聯起黃灣、龍灣等7個村落，像一位眷戀故土的老者，千百年來纏綿不去，滋養著一方水土，沉淀著一段段歲月故事。
汝河故道的“九曲之形”，藏著自然與人力的雙重密碼。早在春秋時期，《詩經·周南》便以“汝墳”記載了汝河的堤防，那時的汝河還是奔涌的干流，從嵩縣發源，一路東行，在豫東平原上肆意漫流。魏晉以后，上游山區帶來的泥沙在平原沉積，河道日漸淤塞，洪水時常溢流改道，在老王崗一帶形成了多處洄漩彎道。元代的河道截流工程，讓汝河干流改道入潁水，而這片低洼地帶的舊河道，便成了如今的汝河故道，那些自然沖刷出的河灣，被完整地保留下來，成了大地的指紋。上世紀80年代，汝河裁彎取直工程讓新河道暢通無阻，而老王崗鄉境內的這截舊河道，卻因百姓的珍視得以留存，繼續以“九曲”之姿，守護著兩岸生靈。
河灣深處，是流淌的煙火人間。清晨的薄霧中，河堤上已有晨練的老人，腳步聲驚起蘆葦叢中的水鳥，掠過水面劃出層層漣漪。岸邊的田地里，灌溉的水管正汩汩輸送著河水，滋養著綠油油的莊稼——如今的汝河故道，仍是周邊300多畝耕地的“生命線”，干旱時節，河水資源通過溝渠流進田間，讓玉米、小麥始終保持著水潤的生機。正午時分，偶爾能見到垂釣的村民，魚竿一甩，便勾起滿河的靜謐；孩子們則在淺灘邊嬉戲，摸魚捉蟹的歡笑聲，與遠處的蛙鳴交織在一起，成了鄉村最動聽的歌謠。岸邊的村落里，老人們坐在門前，講著祖輩傳下來的故事：從前的汝河故道，是商船往來的水路，是村民洗衣浣紗的去處，更是抵御旱澇的天然水庫，那些“灣”字輩的村名，正是祖輩對河流的感恩與銘記。
這條扭扭彎彎的故道，也曾歷經滄桑。抗日戰爭時期，周邊的戰亂曾波及這片凈土，河灣里的魚蝦一度絕跡；后來，造紙廠、小養殖場的排污讓河水變得渾濁，河堤上的違規種植破壞了生態平衡。好在，隨著河長制的推行，一場生態保衛戰悄然打響。排污工廠被取締，養殖戶得到妥善安置，河堤坡地重新種上綠植，360°無死角的監控設備為河道裝上了“千里眼”。如今的汝河故道，水面恢復了清澈，4600多畝水域里魚蝦重現，兩岸綠樹成蔭，昔日的“臟亂差”變成了“美如畫”，成為村民休閑、游客打卡的生態廊道。
汝河故道的“九曲之美”，更在于它承載的精神滋養。它教會人們順應自然——那些看似“扭捏”的河灣，實則是自然調節水流、沉積泥沙的智慧，提醒著現代人在發展中敬畏自然、與自然共生。它詮釋著堅守與奉獻——從古代的防洪堤防到如今的生態屏障，從商船航道到灌溉水源，無論時代如何變遷，它始終以自己的方式滋養萬物，這種默默奉獻的品格，正是鄉土精神的寫照。它更見證著傳承與蛻變——從歷史上的水利樞紐，到如今的生態旅游勝地，老王崗鄉依托這九曲故道，打造起集尋訪古跡、田園賞光、水上游樂于一體的特色旅游，讓“生態顏值”變成了“經濟產值”，讓千年河灣煥發新生。
夕陽西下，晚霞為汝河故道鍍上一層金輝，那些扭扭縮縮的河灣，在暮色中顯得愈發溫柔。它不像筆直的新河道那般氣勢恢宏，卻以蜿蜒的姿態，藏著更深厚的底蘊。這條河，是自然的饋贈，是歷史的見證，更是生活的教科書。它告訴我們，最美的風景往往不是一路坦途，那些“扭扭縮縮”的彎道里，藏著歲月的沉淀，藏著生存的智慧，更藏著家鄉最本真的味道。
如今，漫步在汝河故道的河堤上，水清、岸綠、景美、民安的畫卷徐徐展開。這九曲河灣，早已不只是一條河流，而是老王崗人心中的根，是平輿大地上的魂，它將繼續以蜿蜒之姿，流淌在歲月里，滋養著一代又一代人。
