
沒人說得清顏八姐的真名,只知道她是清末年間村里的一個普通媳婦。她沒有楊門女將的神弓寶甲,手里攥著的,是一把豁了口的柴刀;她護的不是邊關城池,是山坳里那幾間漏雨的土坯房,是炕頭上嚇得直哭的娃,是被土匪打得吐血的丈夫。
那年月,豫南的山里不太平,土匪嘯聚山林,搶糧劫物,見了年輕媳婦就往馬背上擄。那天日頭剛偏西,村口的老槐樹就被人砍倒了——那是土匪來犯的信號。男人們抄起鋤頭扁擔往村口沖,顏八姐卻沒跟去。她把公婆和孩子鎖進地窖,又往灶膛里添了兩把柴,把鍋里的玉米粥熬得滾燙。
土匪是踩著暮色進村的,領頭的疤臉漢子掂著把鬼頭刀,一眼就瞅見了院里冒炊煙的顏家。他踹開柴門時,正撞見顏八姐端著一鍋滾燙的粥站在門檻上。“放下鍋,跟爺走,保你吃香的喝辣的!”疤臉漢的話音剛落,顏八姐抬手就把一鍋熱粥劈頭蓋臉潑了過去。
慘叫聲驚飛了院外的麻雀。惱羞成怒的土匪舉刀就砍,顏八姐轉身抄起墻角的柴刀,迎著刀鋒就沖了上去。她沒有武藝,全憑著一股不要命的狠勁,柴刀劈在土匪的刀鞘上,震得虎口發麻,卻硬是把土匪逼得連連后退。
村里的漢子們趕過來時,正看見顏八姐死死拽著疤臉漢的褲腿,后背被劃開了一道深可見骨的口子,血浸透了粗布衣裳,染紅了腳下的青石板。她咬著牙,直到最后一口氣咽下去,手指還嵌在土匪的皮肉里。

再后來,箭桿山的楊八姐傳說越傳越神,說書人講她一箭射穿山石,聽得人熱血沸騰。可村里的老人,還是愛坐在“洗臉盆”石旁,講顏八姐的故事。他們說,楊八姐是天上的英雄,離得遠;顏八姐是地上的英雄,就在身邊。
如今,小廟早已塌成了一堆黃土,只有“洗臉盆”石還靜靜臥在村口。石頭上的凹痕里,常年積著雨水,映著藍天白云,像一面鏡子。路過的人掬一捧水洗臉,總能想起許多年前,那個拎著柴刀的女子,用血肉之軀,護住了一整個村莊的安寧。
楊八姐的箭,射穿的是山石;顏八姐的刀,劈開的是匪禍。一個活在傳說里,一個活在人心上。羅山的山山水水,終究記住了兩個八姐——一個是英雄的傳奇,一個是凡人的壯舉。
注:圖片源自網絡


