小說‖雪竹照晴
文／豫劍
一
冬的呼吸像一縷細(xì)墨，在泌陽(yáng)的山城間緩緩洇開。林硯站在自家小院的廊下，望著那枝探入院角的雪竹——青竿覆素，枝節(jié)在雪的重筆下愈發(fā)挺拔，像蘸飽了清水的狼毫，在灰藍(lán)天幕下寫一行行向上的詩(shī)。風(fēng)過，竹影搖碎了檐角的光斑，空氣里浮動(dòng)著水墨畫般的淡味兒，連呼吸都成了賞畫的動(dòng)作。
“雪抹青竹節(jié)節(jié)高，正是滿院煮茶時(shí)?！彼p聲念著近日刷到的句子，轉(zhuǎn)身回屋取了泥爐與陶壺。去年深秋，她在老宅翻出一套汝窯茶具，釉色如凝脂，恰好配這冬景。爐上水沸時(shí)，白汽與雪色纏作一團(tuán)，模糊了竹與梅的界限——梅枝斜倚竹旁，朵朵紅艷在素白里跳成星子，像誰(shuí)把“梅傲寒冬”的詞牌，活活繡在了天地間。
二
林硯的竹，是父親十年前栽下的。那年她剛上大學(xué)，父親說：“竹有節(jié)，人也要有節(jié)。”如今竹已亭亭，父親卻去了南方帶孫子。她摩挲著竹節(jié)上深淺不一的紋路，忽然懂了“竹雖心空，奈何節(jié)外生枝”的深意——空是包容，枝是生長(zhǎng)，就像這雪壓之下，竹葉非但未蔫，反而更鮮如染了新綠，“婷婷玉立畏懼寒”？不，是“畏懼寒”卻偏要立寒，把“氣勢(shì)冠頂不彎腰”的骨氣，長(zhǎng)成了自己的模樣。
院外傳來腳步聲，是隔壁張嬸捧著一摞舊書來?yè)Q茶?！奥犝f你家煮茶，我?guī)Я吮尽稏|京夢(mèng)華錄》?！睆垕鸫曛中?，“這雪天，讀點(diǎn)暖的?！眱扇藝鸂t而坐，書頁(yè)翻動(dòng)聲混著茶香，在雪竹的影子里織成暖網(wǎng)。林硯忽然想起素材里那句“白雪親吻呈詩(shī)意”——此刻的雪，正吻著竹尖，吻著梅瓣，也吻著人間煙火的溫度，讓“倩觀此景由暮然”的怔忪，化作嘴角漾開的笑。
三
暮色四合時(shí)，雪下得更密了。林硯搬了竹椅坐在檐下，看幽處雪竹碧樣般立在漸暗的天光里。西風(fēng)裹著雪粒撲來，欲將翠竹染作“臘樣”，竹卻以青碧相抗，像在說：“不領(lǐng)情又何妨？”她忽然讀懂了“雪壓枝頭低，雖低不著泥”的倔強(qiáng)——生活的重負(fù)或許會(huì)讓我們暫時(shí)俯身，但只要根須扎在清白的土壤里，便不會(huì)沾染塵埃。
手機(jī)在案頭震動(dòng)，是攝影群的消息：“這枝雪竹入鏡時(shí)，連空氣都染了點(diǎn)水墨畫的淡味兒！”她點(diǎn)開自己清晨拍的照片：竹枝挑著雪，梅影落于籬，茶煙從半掩的門里漫出，像給畫面題了行淡墨小楷。評(píng)論區(qū)里，有人留言：“一朝紅日出，依舊與天齊——這哪是雪竹，分明是活的氣節(jié)！”
四
翌日清晨，林硯是被鳥鳴啄醒的。推窗，雪已停，東方的云隙里透出一縷金紅——一朝紅日出！雪竹的輪廓被鍍上暖邊，昨夜的“低”早已化作“比天齊”的昂揚(yáng)。她忽然想起素材里那句“苦盡甘來自帶香”，原來冬的“苦”，是讓春的“甘”更顯清冽；雪的“寒”，是讓心的“香”更耐咀嚼。
院角的梅不知何時(shí)落了幾瓣在茶盞里，她輕輕撈起，夾進(jìn)《東京夢(mèng)華錄》的某一頁(yè)。風(fēng)過，竹影掃過書頁(yè)，發(fā)出細(xì)碎的響，像在說：梅寒竹雪從不是冬的終點(diǎn)，而是春的序章——當(dāng)中式美學(xué)的淡味兒漫進(jìn)煙火日常，當(dāng)清骨與熱愛在雪色里相擁，每一寸光陰都能煮成茶，每一縷風(fēng)都能寫成詩(shī)。
她端起茶盞，對(duì)著朝陽(yáng)輕啜。茶香里，雪竹的影子在眼底晃啊晃，晃成了一生的晴光。
