人物寫得“真”。 主角李忠國太有生活氣了——見人遞煙的憨笑、和村民拉家常的尋常模樣、說“那都是夢海老侄子弄的，太張揚了”的口吻，活脫脫一個普通農(nóng)村老人的樣子。可當你翻開他的勛章盒，看到“胸部子彈穿孔”“背著軍長穿火線”的細節(jié)，才驚覺這副平凡皮囊下藏著怎樣的驚濤駭浪。這種“平凡外殼+英雄內(nèi)核”的反差，比刻意塑造的“高大全”更有沖擊力，讓人真切感受到：英雄未必是站在云端的神，也可能是巷子里和你一起曬太陽的老鄰居。
敘事有“巧思”。 故事從“空白的榮譽墻”切入，李夢海翻村史、打電話追問、奔赴洛陽探訪，一步步揭開真相，像剝洋蔥似的勾著讀者往下看。回憶與現(xiàn)實交織，1979年的炮火、1984年的老山前線，和當下博物館里的展板、雪地里的對話，把“過去”和“現(xiàn)在”縫成一張網(wǎng)，既讓英雄的故事有了歷史的重量，又讓“深藏功名”的主題落進現(xiàn)實的煙火里。
情感夠“戳心”。 沒有喊口號式的歌頌，全是細水長流的觸動。堂叔說“比起犧牲的戰(zhàn)友，我這點事算得了什么”，堂嬸插話“獎狀鎖抽屜里連兒子都不知道”，孩子指著勛章說“我也要當解放軍”——這些細節(jié)像針尖，輕輕扎一下就滲出淚來。它寫的不是“英雄有多偉大”，而是“英雄為何選擇平凡”，那種“做好本分”的樸素信念，反而比傳奇更讓人信服。
語言也干凈舒服，像豫南平原的風，不刮嗓子。寫雪“細密如水墨畫”，寫勛章“沉甸甸的”，寫堂叔“背著手看展區(qū)”的背影，都帶著生活的溫度。沒有華麗辭藻，卻把“英雄藏在煙火里”的感覺寫活了。
總之，這是個會讓人看完想給家里的老人打個電話的故事。它告訴我們：有些英雄從不需要聚光燈，他們把勛章收進紅布盒，把故事埋進歲月里，只留下最普通的模樣，卻成了我們最踏實的底氣。這樣的故事，值得慢慢讀，慢慢品。（文藝評論家 黎曉涵）
