#2025新星計劃4期#
元符（1100年）三年正月：哲宗駕崩，徽宗即位，大赦天下。四月：蘇軾獲赦，授“瓊州別駕，移廉州安置”。六月二十日：渡瓊州海峽，作《六月二十日夜渡海》，以“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生”釋然面對磨難。
元符三年七月至九月：經雷州、廉州，沿途百姓夾道迎送，友人酌酒贈詩。
雷州的土地，在腳下竟有種陌生的堅實。六十五歲的蘇軾踏上徐聞鹽場碼頭時，那一陣突如其來的眩暈，并非全然來自舟車勞頓。那是身體對“安穩”的背叛性遺忘。三年來，儋耳的沙地是松軟的，每一步都像踩在時間的流沙上；海島的颶風是搖晃的，連夢境都隨著茅屋震顫。如今大地巋然不動，他的膝蓋卻背叛了他，如同久困籠中的鳥，乍見蒼穹，竟忘了如何振翅。
一直陪著身邊的小兒子蘇過扶住他時，觸到父親臂膀的輕。那不是消瘦，是某種沉甸甸的東西被卸在了海上。行李被官差逐一清點，書箱少了，被白蟻蛀空的不僅是竹簡，還有一段拼命想要抓住“立言”以對抗虛無的執拗。唯有那根黎族少年贈的藤杖，還固執地攜著熱帶陽光的溫度。這一刻，他忽然懂了陶淵明“托身已得所，千載不相違”的深意——所謂“得所”，并非抵達某個地點，而是終于接受：自己已成一片漂泊的葉子，不再尋找扎根的土壤，只在風中辨認自己的紋路。
故人張逢的接風宴，華燈如晝。緋袍官員疾步迎來，臉上堆著久別重逢應有的熱絡與一絲不易察覺的審度。宴席上，八珍羅列，酒香氤氳，是屬于中原的、熟悉的、精致的秩序。然而蘇軾只要一碗白粥。他說：“腸胃已不識膏粱矣。” 此言輕落，席間空氣為之一凝。這不是推辭，是誠實。海島的歲月，已將他身體的典章制度徹底改寫。粗糙的薯芋、腥咸的魚膾、清冽的椰漿，這些曾為生存所迫的飲食，如今反成了他與自我、與那片蠻荒之地簽訂的隱秘契約。精致的膏粱，于他反成了一種需要翻譯的陌生語言。
張逢在月光下找到嘔吐的他。那佝僂的背影，不再有“會挽雕弓如滿月”的張力，卻有一種被風雨反復捶打后的、柔韌的弧度。他們談及朝堂風向，蘇軾眼中無波：“你看我這副形骸，還能回汴京的棋局嗎？” 這話里沒有怨憤，只有洞徹后的疏離。他曾在棋局中搏殺，如今卻只是觀棋人，甚至看那棋盤，都隔著一層南海的霧氣。與張逢的相見，照見的恰是兩種“幸存”：張逢幸存于官場的小心翼翼之中，而他，幸存于對一切小心翼翼的徹底放手之外。
病，是這十日里最忠實的伴侶。瘴毒深入骨髓，在最為安穩的陸地上發起最劇烈的“起義”。腹瀉不止，他卻在那污穢的茅廁中，看見縫隙里掙扎出的一株嫩蕨，綠得驚心動魄。病榻成了最澄明的觀景臺。他修改《志林》，筆鋒劃過“瘴毒”二字，忽然頓悟：這反復的疾痛，或許并非身體敗壞，而是靈魂與肉身在討價還價——魂留戀椰風海韻的粗獷自由，身卻要回歸中原的秩序文明。這場撕扯，以最生理的方式呈現。
他在驛站斑駁的墻上題詩，手腕顫抖，墨跡卻如老梅枝干般奇崛。“歸路老更迷”，他告訴蘇過，此“迷”非迷失，是迷醉。是了，當一個人走過足夠長的歧路，便會發現，“正途”本身才是最巨大的誘惑與幻象。那些看似偏離的腳印，連綴起來，反而成了僅屬于他自己的、最真實的生命軌跡。墻皮終會剝落，詩跡終將漫漶，但這“迷”中之“悟”，卻如種子落入心田。
更深的觸動，來自那些靜默的陪伴。守關老卒珍藏著他七年前南貶時詩稿的拓片，紙緣摩挲起毛。老人渾濁的眼望著他：“學士詩中說‘身世永相忘’，老朽卻忘不了。” 蘇軾忽然被一種巨大的溫柔擊中。他的文字，他的苦難，他的達觀，并非僅僅屬于他個人。它們已成為他人記憶的坐標，成為另一個生命在荒涼歲月里用以辨認方向的星圖。這比任何廟堂褒獎都更沉重，也更輕盈。
而那位穿越兩月山路、自儋州徒步而來的百歲黎母，奉上一串風干的檳榔。她為的是替病逝的孫兒道謝，謝他教那個渾身魚腥的少年，第一次寫出了自己名字的“魂魄”。接過檳榔的剎那，蘇軾感到一種根本性的顛覆。他總以為自己是文明的施與者，是知識的布道者。此刻才驚覺，真正的教化是相互的。他給予了文字，獲得的卻是關于生命質樸尊嚴的至高教誨。他解下御賜玉帶相贈，老嫗拒收：“黎人土地，本無買賣。” 她留下的，是一個比任何玉帶都更珍貴的理念：有些價值，存在于流通與占有之外，只存在于記得與念想之中。
雷州的夜，海風依舊咸澀。他獨自立于灘涂，望向南方那片已沉入黑暗的巨影——海南島。三年前的恐懼與絕望，被時光熬成了復雜難言的眷戀。他在告別，但告別的不只是一座島嶼。他在告別那個仍需用“建功立業”來定義自我的蘇軾，告別那些糾纏半生的榮辱勝負之心，也在告別“告別”這一行為本身所含的悲情。
他終于明白，人生至為珍貴的，或許并非“擁有”，而是“經過”。經過瘴癘，方知身體并非城池，而是可與自然談判的驛舍；經過離亂，方知功名并非歸宿，心安才是唯一的鄉關；經過生死邊緣的凝視，方知每一次病痛都是生命在低聲重申它的限度與尊嚴。那些最深的共鳴，往往來自陌路人的一個眼神，來自苦難中未被磨滅的純良，來自意識到自己亦是他人故事里一盞微燈時的顫栗。
北歸的路還在前方，更長，也更短。他的身體是一部寫滿注釋的舊籍，每一處病痛都是一個注腳，指向某段風雨、某次離別、某頓粗茶淡飯里的恩情。他不再急于趕路，因為每一步，都是對過往的收納，對當下的諦聽，對終點的預習。
立于雷州陸地，咸風盈袖。忽覺此情此景，與廿四年前黃州沙湖道中那場急雨，竟隱隱相通。那時，我以竹杖叩擊大地，向風雨宣示“誰怕”的倔強；此刻，手中藤杖輕觸紅土，只感萬物皆親，無物可懼。
那時的《定風波》，是一曲突圍的戰歌，是與命運公開的角力。“竹杖芒鞋輕勝馬”，是向困厄展示精神的優越；“一蓑煙雨任平生”，是將苦難主動納入生命版圖的豪邁。字字皆是鋒芒，句句皆為鎧甲。
而此刻，風暴早已不在身外。它已內化為血脈的流速，呼吸的節律，成為生命本身沉默的底色。無需“吟嘯”，不必“誰怕”，真正的平定，是連“平定”之心都悄然放下。那場曾需要以全副心力去對抗、去超越的“風雨”，如今看來，不過是天地一次尋常的吐納，而我，只是恰巧經過的一粒微塵。
步舊韻，賦新境，作《定風波·北歸雷州偶感》：
常羨人間自在天，百越歸來謝華簪。竹杖曾驚滄海水，今看，布鞋微陷舊沙煙。
故友新炊盈玉案，輕喚，一甕煙霞煮素餐。藥灶經年溫病骨，漸暖，春風先綠杖頭蘚。
莫嘆余生多逆旅，且住，此身安處即南山。幾度潮平舟自橫，清醒，滿天星斗落空潭。
黎母贈丸猶帶露，歸去，云輿不必候青鸞。回首向來蕭瑟處，不語，也無風雨也無庵。
“無庵”，是連最后那片名為“超脫”的精神茅棚也一并拆除，將赤裸的靈魂，徹底還予無垠的天地。
從黃州的“突圍之悟”，到雷州的“釋然之歸”，中間隔著廿四載的貶謫流離，其本質是一場從“對抗世界”到“融入世界”，最終“成為世界”的漫長修行。風未曾停，雨未曾住，只是那聽風觀雨的人，心湖已湛然如鏡，倒映萬物，而不留一物。這或許才是生命所能成就的，最深沉、最廣闊的“定”與“平”。
