人總是這樣的，明知江南的雨說來便來，卻總是不肯隨身帶一把傘。仿佛那一點伶仃的濕意，能印證些什么，或者消解些什么。我便是這樣，在青石板路被第一陣雨點敲出深色印記時，閃身躲進了這臨河的長廊。
廊外，雨絲斜斜地織著，將對面灰瓦的屋頂、遠處拱橋的弧線，都籠進一片空蒙的、流動的紗里。空氣里有濕潤的泥土氣，有新葉的微澀，還有一種極淡的、時間被水洇開的惘然。
靠在冰涼的木柱上，看雨水順著黛瓦的凹槽淌下，連成一掛掛晶瑩的簾。心里是靜的，靜得能聽見自己的呼吸，和那無端的、潮汐般起落的思緒。忽而便想起了不知哪里讀來的斷句：“若懂緣，何須千言？若有緣，一眼千年。”
心里像被這雨絲輕輕刺了一下，泛起一陣微酸的、溫軟的漣漪。緣之一字，何其重，又何其輕？重到能壓彎一生的命途，輕到不過是萬千人海中，那一次沒有早一步、也沒有晚一步的抬眼。
正出神，視線卻不由地被廊外的一點顏色攫住了。河的對岸，一柄素白的油紙傘，正緩緩移過石橋。傘面遮住了持傘人的容顏，只見一襲青布衫的衣角，隨著步子在雨氣里微微拂動。
那身影是頎長的，步態是沉靜的，像一軸褪了色的古畫里，走出的一個淡淡的墨痕。他并未朝我這邊望來，只是專注于腳下被雨水洗得發亮的石階。可就在他即將走下橋面，身影要被岸邊垂柳的濃蔭吞沒的剎那，一陣不知從何而來的風，猛地掀起了那低垂的傘沿。
我看見了傘下的眼睛。
時間，在那一刻仿佛被驟然拉長，又被瞬間壓緊。廊外的雨聲、河水的流淌聲、遠處隱約的市聲……全都潮水般退去，萬籟俱寂。天地間，仿佛只剩下那一雙眼睛，隔著迷蒙的雨幕，隔著一條窄窄的河道，靜靜地望了過來。
我的呼吸屏住了。心，卻不合時宜地、劇烈地跳動起來，撞得胸腔微微發疼。血液涌上耳廓，那退去的萬籟又以另一種更喧囂的形式回來了，是轟鳴的寂靜。
也就在這電光石火的一瞬，風過去了。傘沿溫柔地垂下，復又遮住了一切。那青衫的身影，沒有絲毫停頓，轉下石橋，步入柳蔭深處，消失不見。仿佛剛才那驚心動魄的對視，只是我的一場幻覺，是這江南煙雨替我釀造的、一個過分旖旎的白日夢。
廊外，雨依舊淅淅瀝瀝地下著，將天地洗得愈發清寂。
我卻久久地站在原地，動彈不得。方才那一幕，在我腦海里反復回放，清晰得毫發畢現，又恍惚得如同隔世。我們沒有說過一個字，甚至沒有看清彼此完整的樣貌。
是“今夕何夕，見此邂逅”？那般猝不及防的驚喜與無措。
是“只緣感君一回顧，使我思君朝與暮”？那一眼，便足以點燃漫長歲月里無盡的相思。
更是“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在，燈火闌珊處”。原來千百度的尋覓，有時竟敵不過驀然回首時，那寂靜的、注定了的一眼。
這便是“緣”了么？它不必是耳鬢廝磨的朝夕相處，不必是肝腸寸斷的誓言相許。它或許只是這樣，在江南的某個尋常午后，在一場不期而至的雨里，隔著一段恰好的距離，一次被天風吹開的、意外的照面。沒有千言萬語，甚至無須知曉姓名。
我懂了。有些懂得，真的是不需要言語來贅述的。它在眼神交匯的電光石火里，已在無聲中完成了所有的訴說與確認。而有些相遇，也真的只需一剎那，便足以讓時間失去刻度，讓“瞬間”與“永恒”的界限變得模糊。
那一眼里，或許真的濃縮了千年輪回里所有的尋覓與等待，所有的似曾相識與塵埃落定。
雨漸漸小了，終至停歇。云破處，漏下幾縷淡淡的、金色的陽光，照在濕漉漉的瓦楞和石板路上，泛起柔和的光暈。空氣清新得如同初生。
我慢慢地從廊下走出。石橋依舊，河水依舊流淌，對岸的垂柳在微風里舒展著洗凈的枝葉。一切都與方才別無二致，仿佛什么都不曾發生。可我知道，有什么東西已經不一樣了。我的心，像是被那場雨、那雙眼睛，徹底地洗滌過，變得異常柔軟而飽滿。
我沒有去尋找那個消失的背影。何必呢？有些相遇，最美的姿態便是定格在相遇的那一刻。它屬于那場特定的雨，那座特定的橋，那陣特定的風。將它帶走，安置在柴米油鹽的日常里，或許反而是一種損耗。
我只是沿著濕潤的石板路，緩緩地走去。鞋跟叩擊路面，發出清空的回響。心里反復回蕩著那兩句話，此刻聽來，字字都有了著落，有了溫度，有了那場雨和那雙眼睛賦予的、沉甸甸的分量。
若懂緣，何須千言萬語的解釋與剖白？那瞬間的靈犀，早已勝過人間無數嘈雜的聲響。
若有緣，一眼便已足夠。在那一眼里，或許我們看見的，不只是彼此的今生，還有那無法言說、卻真實存在過的，千年以前。
